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LA VIDA DE UN AMIGO 


Cinco integrantes de un equipo de tra- 
bajo que fuimos invitados a un evento en 
España nos tomamos un avión de Aeroll- 
neas Argentinas. Cinco integrantes que 
nos conocemos hace tiempo, que tene- 
mos una historia. 


* El más joven de todos comenzó a sen- 
tirse mal en cuanto el avión partió de Rio 
de Janeiro. Tenía un dolor insoportable en 
el,cuello. Se pidió un médico. Aparecieron 
cinco. Habla un francés, un argentino, un 
brasilero. Cuatro hombres y una mujer. 
Después de revisarlo realizaron una junta 
médica y determinaron que algó así como 
una burbuja de oxigeno le había pasado 
por la pleura pertorándole el pulmón. Con 
bastantes posibilidades que la herida se 
hubiese producido con algún cambio de 


Estábamos a una hora de Rio de Ja- 
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neiro. Se discutía si volver a Rio a internar- 
lo o continuar viajando ocho hasta Madrid. 
A idas y venidas. El francés empieza a li- 
derar la opinión de los otros médicos. El 
tema del líder: igual que con los caballos. 
Alguien toma el lugar y el grupo se lo ad- 
judica para quitarse el tema de encima. 

El francés recomienda que aguarde- 
mos unos minutos y que si transcurridos 
los mismos no empeora podíamos seguir 
a Madrid. 

Yo lo escuchaba y tuve la impresión 
(podía ser paranoia) que a él no le 
convenía regresar, tal vez tenían una com- 
binación con un vuelo a París o una aman- 
te que lo esperaba. 

Uno de mis amigos que es psicoana- 
lista lleva a este joven a primera clase y le 
empieza a hablar. Le hace psicoanálisis. 

Y bueno va llegando la hora de la co- 
mida. Todos dicen que está todo bien. Po- 
nen la película, está la cena, todo maravi- 
lla. Sin que yo participe deciden seguir a 


Madrid. Ocho horas con el océano abajo y 


la posibilidad de una parálisis respiratoria 
aquí arriba. 


UN PEDAZO DE CARNE 


Me sirven un pedazo de carne. Está 
tapada por una bandeja de metal y cuan- 
do veo el pedazo de carne me doy cuenta 
que me olvidé de mi amigo, que yo ya sa- 
bla pero no quise enterarme para ver la 
película, para comerme ese pedazo de 
came. No puedo comer. Me levanto y em- 
piezo a consultar a los médicos uno por 
uno. Recojo la siguiente información: de 
estar en tierra, mi amigo iría directo a tera- 
pia intensiva. En segundo lugar que si se 
produjera un cambio de presión muy 
grande podría repetirse con alto riesgo de 


asfixia y muerte. 


El francés persiste: "Hay un 20% de 
posibilidades de que eso suceda”. 

Le pregunto: “¿Eso es mucho?” 

El médico que estaba al lado respon 
dió al toque: "Muchísimo”. 


Voy a la cabina y le pregunto al co- 
mandante si se va a producir un cambio 
de presión en las siguientes horas de vue- 
lo. Me dice que sí, que en una hora el 
avión tiene que subir mil metros más. Le 
pregunto si podemos evitar esa subida y 
me responde que no: no alcanzaría e! 
combustible para llegar a Madrid. 


Un pasajero se acerca a la cabina y 
pide hablar conmigo en privado. Me dice 
"Soy ingeniero retirado del ejército bras!¡e- 
ro. Estamos a 10 minutos de vuelo del a- 
ropuerto de Bahía. En Bahía se puede ba- 
jar.” Le digo al comandante que bajemos 
en Bahía. Me dice que no se pude, arí so- 
lo bajan los 727. La pista no está en con- 
diciones de recibir un 747. Vuelvo a habla" 
con el militar. Insiste que sí. Entonces los 

lentras tanto junto a los , me 
costó juntarlos a todos y aos al 


Ne 


Antes de esto, para darme fuerzas, 


- (me da vergúenza contarlo). Grité desato- 


radamente. Les grité a mis compañeros y 
a todos los pasajeros, a los médicos y al 
comandante, dije la palabra asesinos, les 


- decía que si fuera yo quien estuviera en 


ese trance ellos me dejarían morir como 
Una rata. 

Me miraban con lástima o con temor. 
Estaba brotado. A los cinco minutos escu- 
chamos que "íbamos a descender en Ba- 
hía”. 


El comandante estaba asustado. Nun- 
ca había descendido en ese aeropuerto, 
Además el avión tenía el tanque lleno. Es- 
tuvimos dando vueltas en círculo durante 
más de media hora arrojando combustible 
sobre el mar. Tiró 90.000 dólares en com- 
bustible. Ahora los aviones tienen una 
pantalla en donde vos ves los movimien- 
los del aparato. Todos mirábamos como el 
avión giraba y yo tenía un miedo infinito a 
ese cambio de rumbo que había produci- 
do. Mi amigo, el psicoanalista se acercó 
enojado: "Mirá estas pobres 400 personas 
dando vueltas sobre el mar, tirando com- 
bustible. ¿Y si se tenía que morir?”. Como 
diciéndome: porque cambiarle el destino. 
Fue lo único que me hizo dudar 

Pero igual. Yo preferiría que me den 
una oportunidad de no morir como una ra- 
ta asfixiada, dame la chance de un hospi- 
tal y déjame pensarlo unos años si me 
quiero morir 

El descenso fue impresionante. Pegó 
unos buenos saltos sobre la pista y se 
acercaron todos Jos empleados del aero- 
puerto. Todos los negros mirando ese 
aparato que bajaba por primera vez. Una 
ambulancia se llevó a mi amigo. Estuvi- 
mos parados allí casi dos horas con un 
calor infernal, sin aire acondicionado, en 
silencio, los pasajeros me odiaban, y yo 
mantenía una actitud desafiante. 

Cuando le traen al comandante la bo- 
leta con el gasto del combustible el tipo 
no encontraba los anteojos, ni la birome, 


le temblaba el pulso: ¡90.000 dólares arro- 
jados al mar! 


ESTAR DISTRAIDO 


Después nos. reímos con mis amigos, 
que por algo son mis amigos. Capaz que 


lo que hice era un desastre. Un hospital 
en Bahía puede ser más peligroso que 
nueve horas de vuelo hasta Madrid. Pero 
uno de mis amigos fue el más sincero: 
“Tenés razón yo estaba distraido”. La dis- 
tracción es terrible. No querían volver. No 
les interesaba. Los médicos se dejaron 
seducir por el francés. Yo pensaba en mi 
pedazo de carne y la peliculita. 

Además, ¿Cómo decidir en contra de 
la mayoría? Hasta a mi amigo, que se es- 
taba muriendo, le daba vergúenza provo- 
carnos aquel inconveniente. 

Después pensé que lo que más me 
movió fue una foto que me apareció en la 
cabeza. Un recuerdo de mi abuelo mu- 
riéndose, debatiéndose en un hospital. Me 
acuerdo que me despedí de mi abuelo 
por la ventana del hospital: "total, que 
puedo hacer yo por mi abuleo?” Y se mu- 
rió y yo sé que podría haber hecho algo. 
Entonces no quería llevarme esa recuerdo 
de mi amigo muriéndose delante mío. Yo 
tenía bienes, podría haberlos vendido to- ; 
dos para que mi abuelo, el mejor ser que 
había conocido en mi vida, fuese a una 
clínica. Que miserable, Lo dejé morir co- 
mo un perro, hace 20 años de eso. No hay 
excusas. Yo también era miserable a pun- 
to de canjear la vida de mi amigo por un 
pedazo de carnecita con papas. La ética 
se va construyendo. Uno en principio, es 
un hijo de puta, 

Cuando vos hacés algo no queda re- 
gistro de duda. La duda viene junto a lo J 
que no hiciste, o con lo que hiciste a me- 
dias. No siempre actúo con esa lucidez, 
arrojo y nobleza que parecía tener ese 
personaje del avión. Tuve que ser llevado 
a una situación extrema. Estaría muy bue- 
no seguir actuando así en la vdia cotidia- 
na. No por humanismo, ni por bondad. Pa- 
ra percibir el aire, para mejorar la aventu- 
fa, para suponer que vivimos para algo, 
para convocar la maravailla y que la muer- 
te te encuentre haciendo lo que estás ha- 
ciendo, cagando o sobre un caballo blan- 
co matando al enemigo. No importa, por- 
que si importara significaría que cada es- 
cena resignifica a la anterior, lo cual no es 
verdad, lo cual es cretinada, Y esto que te 
voy a decir no se si lo termino de enten- 
der, pero es así: la experiencia no existe, 
Solo existen algunos actos. Y esto no es 
poco decir 


Desgrabación de una conversación con 
Enrique Symns 
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ALARMA PRESS 


EL CARTEL 


Grave Denuncia: 


"PELIGROSO 


DOMINARIA LA PRENSA 
ARGENTINA” 


Un “Cartel” controlaría la 
mayor parte del mercado 
informativo. Trasclenden 
pruebas contundentes. Ya 
no se sabrían los nombre 
de los principales 
implicados. Constemación 
por la gravedad de los 
delitos que se estarían 


cometiendo con impunidad. 


(Exclusivo). Una incalifi- 
cable maniobra tendiente a 
controlar la totalidad de los 
principales medios de intor- 
mación por parte del deno- 
minado "Cartel de la Pren- 
sa” —bautizado así por los 
investigadores ayocados al 
caso— fue descubierto lue 
go de una paciente pesqyi 


sa. Si bien en ámbitos ofi- 
ciales se negó la existencia 
de dicho “cartel”, este me- 
dio estaría en condiciones 
de afirmar que el mismo no 
sólo existe, sino que ya ha- 
bría concretado con éxito la 
mayor parte de sus planes 
y hoy estarían infiltrados en 
la médula misma del poder. 
Fuentes irreprochables ase- 
guran que los cabecillas no 
serían más que seis y que 
tendrían bajo su control el 
70% del controvertido mer- 
cado de la información. La 
magnitud de la operación 
iniciada por esta organiza- 
ción resulta alarmante si se 
tiene en cuenta que del 
30% restante, un 25% está 


en manos del Estado y el 


manejo nefasto que se hizo 
de él no resultaría, ante el 
descubrimiento de estos 


hechos, el resutado de erro- 
res "desinteresados”. 

De confirmarse los al- 
cances del accionar del 
"cartel de la Prensa”, se po- 
dría afirmar que las conse- 
cuencias sobre la poblia- 
ción ya serían espeluznan- 
tes y si no se logra desba- 
ratar a tiempo su accionar 
los resultados serían nefas- 
tos y prácticamente irrever- 
sible:s. 


ENOJO 
PRESIDENCIAL 


Momentos antes de 
abordar su Ferrari de Puta- 
na Mamma, durante una 
nerviosa conferencia de 
prensa en la explanada de 
la Casa de Gobierno, el Su- 
mo Presidente afirmó: “Pe- 
ro, por favor!, yo quisiera 
saber de dónde han sacado 


“CARTEL” 


que aquí hay una mafia de 
la prensa? Hasta dónde 
pretenden llegar con la inta- 
mia artera los terroriristas 
periodísticos?”. Al pregun- 
társele por su Íntima rela- 
ción con algunos de los pre- 
suntos implicados, el Presi- 
dente respondió: “No los 
conozco personalmente, 
pero puedo dar te de que 
se trata de difamar a hom- 
bres de bien y yo pongo la 
mano en el fuego por ellos”. 
Cuando uno de los cronis- 
tas presentes recordó que 
el nombre de los beneficia- 
dos en las privatizaciones 
de los medios coincidía con 
el de los presuntamente ¡n- 
volucrados, el Sumo Presi- 
dente, sin disimular su eno- 
jo, cerró el diálogo diciendo: - 
“si no son inocentes deberí- 
an serlo, porque así lo creo 
yo”. 


Sin embargo, inmediata- 
mente después de las de- 
claraciones presidenciales, 
la oficina de prensa de lal 
sede gubernamental distri- 
buyó un comunicado donde: 
se consigna "la absoluta; 
disposición del Gobeirno 
Nacional a llevar la investi- 
gación hasta sus últimas 
consecuencias hasta diluci- 
dar la legitimidad del medio 
periodístico y la libertad em- 
presaria de la prensa como 
una prolongación de los de- 
rechos constitucionales vi- 
gentes”. “Caiga quien caiga 
y cueste a quien le cueste”. 
El comunicado oficial des- 
miente toda vinculación del 
gobierno con los menciona- 
dos en la denuncia y afirma 
que “toda relación existente 
con dichas personas se en- 
cuadran dentro de las lógi- 
cas relaciones entre el po- 
der y los ciudadadanos”. 


EL “CARTEL” 
AL 
DESCUBIERTO 


Despachos informativos 
alternativos y decenas de 
denuncias anónimas permi- 
tiran reconstruir el verdade- 
ro poder acumulado por el 
“Cartel de la Prensa” me- 
diante estrategias perfecta- 


mente planificadas y ejecu- 
tadas a la sombra de la opi-, 
nión pública. 

Así, la organización es- 
taría conformada por: Er- 
nestina Herrera de Noble, 
viuda, que controlaría el 
diario “Clarin”, la emisora 
radial “Mitre” en AM y FM, 
el canal 13 de televisión en 
la Capital Federal, parte de 
la agencia de noticias na- 
cional “Noticias Argentl- 
nas” y buena parte del pa- 
quete accionario de “Papel 
Prensa” que produce gra- 
cias a millonarias subven- 
ciones del Estado nacional 
el papel para sus publica- 
ciones y al que no tienen 
acceso los medios indepen- 
dientes que deben pagar 
sobreprecios para imprimir 
sus ediciones. La familia 
Vigil estaría ayocada al 
- "control de las publicaciones 
de Editorial Atlántida que 
:edita las revistas Gente, 


», 


Somos, Para Tí, El Gráfl- 
co, Billiken, La Chacra y 
Conocer. Esta familia tam- 
bién habría logrado apode- 
rarse de la televisora Ca- 
nal 11 que fue denominada 
de ahí en más “Telefé”, en- 
tre otras ramificaciones en 
la industria editorial de li- 
bros, radios y otros rubros. 
Fernando Sokolowlcz se 
habría hecho cargo del ala 
contestaria y extendería su 
poder al diario “Página 
12”, la revista “Página 30”, 
la emisora radial “Rock 
and Pop” y ediciones de li- 
bros a lo que debe sumarse 
el control indirecto sobre la 
publicación mensual “El 
Porteño”. ...Euneklán, el 
miembro más discreto del 
“cartel”, silenciosamente ex- 
tendió el dominio sobre te- 
rritorios novedosos y ten- 
dría bajo su responsabilidad 
al diario “El Cronista Co- 
merclal”, el diario “Extra”, 
la emisora radial “Amérl- 
ca”, el canal de televisión 
por cable “VCC”, la revista 
“Mercado” y otras publica- 
ciones menores. Á todo es- 
to, Eunekian acaba de su- 
mar una nueva perla a su 
colección: Canal 2 de tele- 
visión. Si bien Alejandro 
Romay fue barajado en un 
principio como miembro de 
la organización junto a otros 
nombres como el de Julio 
Ramos, fueron descartados 
luego de un estudio sobre 


su modus operandi: solíta- 


-rios en la mira de todos. - 


Sin embargo no se des- 
carataría la complicidad de 
segundo orden que bajo la 
pantalla de “productoras” y 
“trayectoria”, estarían seria- 
mente involucrados con los 
hechos. Trascendidos no 
confirmados mencionan a 
conocidas figuras del miadio 
como Gerardo Sofovich, 
Bernardo Neustadt, Ramón 
“palito” Ortega, Antonió Ca- 
rrizo, José M. Muñoz y 


otros. 
ALERTA ROJO 


Si bien se pronostica co- 
mo im le la convoca- 
toría a una sesión perma- 
nente de la Asamblea Le- 
gislativa y movilización de 
todas las organizaciones 


políticas y civiles hacia la 
Plaza de los Dos Congre- 
sos tal como lo imaginaron 
un pequeño grupo de dipu- 
tados y dirigentes, en los 
corrillos del poder no se ha- 
bla de otra cosa y sobran 
los calificativos sobre la 
gravedad del escándalo. 

En las más altas esferas 
del poder se preguntan si 
toda la información está en 
manos de no más de diez 
personas, qué hacer para 
no caer en desgracia con 
ellos? Si sólo sucedería lo 
que ellos decidan que suce- 
da, cómo hacer para no 
quedarnos afuera de sus 
sucesos? Qué se debe ha- 
cer para recibir habitual- 
mente las necesarias dosis 
de poder, quién tiene ahora 
el control sobre el tráfico y 
distribución de la preciada 
sustancia? 


ULTIMO 
MOMENTO: EL 
CARTEL 

ES LEGAL 


Al cierre de esta edición 
se conoció el pronuncia- 
miento del juez actuante en 
la causa quien habría de- 
sestimado toda acción judi- 
cial ya que “las actividades 
del denominado “Cartel de 
la Prensa” no atentan con- 
tra las leyes vigentes y por 
lo tanto sus actividades se- 
rían absolutamente legales 
dentro del territorio nacio- 


nal. La causa iniciada por el 
presunto delito de monopo- 
lio informativo fue desesti- 
mada ya que no existe en el 
Código Penal ley alguna 
que condene dicha asocia- 
ción monopólica. Luego de 
agregar que de ninguna 
manera queda en tela de 
juicio el bueno nombre y 
honor de las personas invo- 
lucradas, advierte sobre el 
apresuramiento de ciertos 
sectores por denunciar deli- 
tos y difundir supuestas 
confabulaciones ilícitas sin 


fundamento legal alguno |. 


atentando, de este modo, 
contra la salud toda de la 


Nación”. 


POLICIALES 


SINTESIS 
DELICTIVA 


ATAQUE 
NOCTURNO: 


Dos hechos de la reali 
dad que transcurrían apasi- 
blemente por la actualidad 
del barrio de Almagro la 
noche del viernes último 
fueron sorpresivamente ata- 
cados por un individuo cu- 
yas facultades mentales 
—según se comprobó lue- 
go— estaban alteradas. El 
sujeto, creyéndose cronista 
del matutino “Página 12”, 
atacó a los desconcertados 
hechos ostentando sendas 
palabras filosas y los intimó 
a entregar sus valiosas res- 
puestas con la obvia inten- 
ción de enriquecer sus po- 
bres preguntas. 

Ante el intento de resis- 
tencia de los hechos, el su- 
puesto cronista de "Página 
12” pasó de las paplabras a 
la acción en un frenético 
ataque sanguinario para 
darse luego a la fuga. 

Luego de ser socorrido, 
ambos hechos lograron so- 
brevivir gracias a que las 
palabras utilizadas para el 
victimario eran huecas y, tal 
como. las utilizadas regla- 
mentariamente por el medio 
que decía o pretendía emu- 
lar, absolutamente inofensi- 
vas. De todos modos, se- 
gún el parte médico, los 
agredidos sufrirían secuelas 
irreversibles como Conse- 


> 


| LA GUERRA DE IRAK 
| NO HABRIA EXISTIDO 


Al cabo del primer año 


se habían emitido 


7.000.000 de kilómetros de 
telex y media tonelada de 
cassetes de video y película 
de films. Fueron 2.770 co- 
rresponsales o enviados 
ocasionales que produjeron 
más de 190.000 entrevis- 


tas, notas de color o de ton- 
do. Cuantitativamente, no 
caben dudas que la guerra 
de Vietnam existió. La canti- 
dad de información emitida 
en dicho conflicto es revali- 
dadp por la fórmula Didier- 
Kohen (Un hecho bélico por 
27.000 palabras dividido 
140 imágenes es igual a 
Una noción de realidad). Es- 
te famoso coeficiente, desa- 
creditado por el Pentágono, 
es sin embargo utilizado 
desde hace varias décadas 
por expertos en comunica- 
ción de todo el mundo. La 
fórmula Didier-Kohen cues- 
tionó, por ejemplo, la exis- 
tencia de la guerra fría en- 
tre Estados Unidos y la 
Unión Soviética y son va- 
rios los especialistas que 
hoy aseguran que tal con- 
flicto nunca existió (cero he- 
cho bélico por dos billones 
de palabras dividido por 
500.000 imágenes es igual 
a cero). 


MANIATICO 
CRONISTA 
EN BERISSO 


Una vez más se reporta 
la violación de una joven 


Según el profesor Yhon 
Ivesland “la fórmula Didier- 
Kohen ha pasado ya todas 
las pruebas. La guerra de 
Irak carece en absoluto de 
imágenes y por tanto con- 
vierte la ecuación en cero 
('X” hechos bélicos por “X” 
palabras dividido por “cero” 
imágenes es igual a Cero). 
El científico inglés asegura 
que *en todo caso lo único 
que puede hacerse es estu- 
diar las palabras emitidas 
para tratar de comprender 
las raíces teóricas de un te- 
orema ilusorio”. 

Estas declaraciones pa- 
recen coincidir con los ex- 


perimentos realizados por 
los periodistas canadienses 
Charles Mac Ryder y Peter 
Donahauss quienes carga- 
ron una computadora (To- 
mahauk-5, unidad capaz de 
reproducir todos los niveles 
informativos de un hecho 
real o inventado, reprodu- 
ciendo noticieros televisi- 
vos, radiales y ediciones 
gráficas y al mismo tiempo, 
reproduciendo encuestas 
de opinión, análisis de los 
sucesos, etc.) con un su- 
puesto conflicto bélico entre 
Argentina y Brasil. 50 testi- 
gos escogidos al azar fue- 
ron encerrados e laborato- 


noticia, Esta vez fue en la 
popular localidad de Beris- 
so cuando, en horas de la 
madrugada, una inocente 
noticia fue interceptada por 
un maniático cronista cuan- 


do se dirigía a su tarea ha- 
bitual. El deprabado, luego 
de someteriía a grabaciones 


rio durante seis meses y 
paulatinamente informados 
sobre los orígenes de la cri- 
sis, las alternativas de la taz 
diplomática, la guerra en sí 
misma y las consecuencias 
posteriores cuando Brasil 
arrasa a las fuerzas argenti- 
nas y este país queda prác- 
ticamente desintegrado. El 
experimento termina en el 
momento en que el presi- 
dente Menem se ve obliga- 
do a desatar una fuerte re- 
presión interna provocando 
matanzas en Santa Fe, 
Córdoba y otras provincias. 
El 85% de los testigos mu- 
cho después aún de ser li- 
berados y de confrontar esa 
falsa información con la del 
resto déla población mante- 
nían la creencia en este 
conflicto. El 15% restante 
solo un mes después aban- 
donó dichas creencias pero 
no sin recurrir a ayuda psi- 
quiátrica: 

Mac Ryder y Donahauss 
aseguran: "que la mayor 
parte de los hechos de los 
cuales somos habituales in- 
formados no han sucedido 
jamás. La guerra Estados 
Unidos-Irak es un ejemplo 
muy claro de lo que esta- 
mos hablando”. 


contranatura, interrogato- 
rios orales y fotografía ins- 
tantáneas, se dio a la fuga 
no sin antes amenazar a la 
joven de difamarla pública- 
mente sí se atrevía a pre- 
sentar una denuncia. 

. Has- 
ta cuando debemos sopor- 
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cos cronistas que someten 
diariamente a centenares 
de jóvenes noticias” publi- 
cándolas sin piedad, hasta 
cuándo este festín del veja- 
men?, se pregunta la presi- 
dente de la Asociación “No- 
ticias por la Verdad”, Hebe 
de Declaración. 


ATAQUE 
NOCTURNO: 


AY 
E e 
a 


tar la impunidad de maniáti- 
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Dos hechos de la reali- 


dad que transcurrían apasi- 
blemente por la actualidad 
del barrio de la Almagro la 
noche del viernes último 
fueron sorpresivamente ata- 
cados por un individuo cu- 
yas facultades mentales 
—según se comprobó lue- 
go— estaban alteradas. El 
sujeto, creyéndose cronista 
del matutino “Página 12”, 
atacó a los desconcertados 
hechos ostentando sendas 
palabras filosas y los intimó 
a entregar sus valiosas res- 
puestas con la obvia inten- 
ción de enriquecer sus po- 
bres preguntas, 

Ante el intento de resis- 
tencia de los hehcos, el su- 
puesto cronista de "Página 
12” pasó de las paplabras a 
la acción en un frenético 
ataque sanguinario para 
darse luego a la fuga. 

Luego de ser socorri- 
dos, ambos hechos logra- 
ron sobrevivir gracias a que 
las palabras utilizadas para 
el victimario eran huecas y, 
tal como las utilizadas re- 
glamentariamente por el 
medio que decía o preten- 
día emular, absolutamente 
inofensivas. De todos mo- 
dos, según el parte médico, 
los agredidos sufrirían se- 
cuelas irreversibles como 
consecuencias del ataque 
artero. 
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En un espectacular ope- 
rativo llevado a cabo en el 
marco de la lucha contra el 
flagelo de la información, 
efectivos de la División Deli- 
tos Periodísticos allanaron 
un departamento en pleno 
Barrio Norte donde fueron 
encontrados archivos de 
máxima pureza, máquinas 
de escribir para su procesa- 
miento, hojas en blanco lis- 


comprometedores elemen- 
tos tales como las ya triste- 
mente conocidas “cuadricu- 
las” y “diagramas”. 

Si bien no se informó 
sobre la detención de per- 
sona alguna, la policía firma 
contar con sólidas pistas 
sobre las ramificaciones de 
la banda que involucraría 
tanto a imprentas como dis- 
tribuidores al menudeo ha- 
bitualmente instalados en 
estratégicas esquinas de la 
ciudad y tristemente conoci- 
das como "canillitas” en el 
lunfardo del medio. 

"Los días de los perio- 
distas inpendientes compro- 
metidos están contados” 
afirmó uno de los oficiales 
afectados al caso. 

Luego de la instrucción, 
el material secuestrado se- 
rá públicamente incinerado 
en el cementerio de la Cha- 
carita por personal cuyos 
ojos serán debidamente 
vendados como una mues- 
tra más del accionar de la 
justicia frente"a la opinion 


REALIDIAD 92: REUNIÓN 


CUMBRE DE. CARTELES 


INFORMATIVOS 


Es banstante 
probable que en 
1992 la realidad 

sufra alteraciones 
básicas en sus 
elementos 
sustanciales. Así lo 
habrían decidido 
los representantes 
de las cinco 
principales - 
cadenas 
informativas 
interncionales 
reunidas en Zurich. 


(Pensilvania-enviado es: 
pecial W. Burroughs) Ese 
invisible granizo de pala- 


bras e imágenes que van 


cayendo sobre usted, a ca- 
da instante rodeando por 
completo, aumentará de in- 
tensidad y volumen a princi- 
pios del próximo año. La 
decisión de provocar talgra- 
do de congelamiento sen- 
sorial fue adoptada por vo- 
tación unánime por la totali- 
dad de los integrantes de 
LA RED (tal como es deno- 
minada en los ambientes 
periodísticos de ese secreto 
trust electromagnético que 
coordina los calendarios 
anuales de sometimiento de 
vuestra mente). 

Los representantes pe- 
riodísticos de los distintos 
carteles estaban de acuer- 
do en la necesidad de pro- 
vocar una nueva transfor- 
mación en las cadenas pro- 
teicas aspectales de la RE- 


ALIDAD mediante un proce- 
so de aceleración informati- 
va sobre el núcleo yoico. 
¿Acaso qué hace la infor- 
mación allí donde puede 
producir un hueco y encon- 
trar tracción? Empieza a co- 
mer. ¿Y qué hace con lo 
que come? Realiza copias 
exactas de sí misma que se 
ponen a comer copias de sí 
misma y así sucesivamente 
hasta que la inforamción in- 
yasora reemplaza con co- 
cias mecánicas a la intor- 
mación-huésped. 


El proeycto “RELAIDAD 


'92” consiste en una enor- 
me lombriz de palabras y 
de imágenes agitándose en 
su pantalla mental siempre 
a la misma welocidad giran- 
do sóbre un lento eje hi- 
dráulico enroscaso en su 
espina cdofsal como el dis- 
positivo cilíndrico de una 
máquina sumadora. 

“Los sujetos informados 


—declaró el representante 
belga— pueden ser infinita. 
mente reprogramados. Sólo 
se trata de borrar las pala- 
bras anteriores y a la veloc:- 
dad de la luz superpone: 
las palabras posteriores 
previstas por los satólitos 
artificialmente implantados 
en el hipotálamo desde 
donde hace miles de años 

estamos observando los 
compuestos químicos de 
estos seres con la finalidad 
de asimilarnos a ellos”. 

Un hombre es actual 
mente definido como un 
complejo compuesto po: 
9.000.000 de palabras-imá- 
genes que flotan a un m:- 
crón de distancia sobre AL- 
GO QUE HAY. La posibil:- 

esa dis- 


ESTO o AQUELLO es vista 
con optimismo por los ex- 
pertos de LA s 


experimento realizado s0- 
bre una tinita cantidad de 
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> REPORTAJE A ENRIQUE SIMS 


A 


un due 


por Jorge Pirozzi 


Symns me dio un espacio y yo 
lo uso para publicar esta 
charla, 


Desgrabarla es casi inútil. Va 
del soliloquio artesanal hasta 
el murmullo indescifrable. Su 
discurso se desgarra 


ustrallano 


constantemente en gestos, 
chasquidos y onomatopeyas. 
Symns es una onomatopeya. 
Una versión poética del 
purgatorio. 

Un inventario de las orillas 
completo y actualizado. 


--» había un clima raro, estaba por llo- 
ver, salgo a la calle, cantaban las chi- 
charras, pasa una señora, se callan to- 
das y después siguen, yo me empiezo a 
sentir chicharra y me pongo a ayudar a 
que llueva, hago movimientos raros, así. 
y Canto como una chicharra, hasta que 
veo otra señora que me está mirando. 
Ahi me di cuenta que estamos vigilados 
y no podemos hacer llover. Me dio una 
gran tristeza, me subía a la azotea y me 
dije "¿Qué clase de animal soy, cuál es 
mi sonido, mi rugido?” 

Me dijeron que por hectárea, 

O sea por manzana, hay un millón 
de arañas. Yo me imaginaba que 
un tipo con una extraña capaci. 
dad visual que podía dejar de ver 
y de oír lo cotidiano y empezaba 
a percibir lo otro, por ejemplo el 
millón de arañas. Miraba hacia la 
esquina y en vez de ver al sifone- 
ro o al perro del viecino veía 
trecscientas mil arañas, colga- 
das, dando vueltas... 

Yo creo que la clave de la cultrua es 
la pared, es una especeie de simula- 
ción. Dentro de la pared habita la Santí- 
sima Trinidad, que son la silla, la mesa y 
la cama. Estudiando eso ya tenés todo. 
Bueno suponé que tirás abajo todas las 
paredes, nos encontraríamos todos ¿y 
qué estamos haciendo? Estamos ha- 
ciendo lo mismo. Son más o menos 
treinta y siete rutinas; te levantás de la 
cama, vas al comedor, caminás hasta la 
silla y te acercás a la mesa. Tu vida po- 
dría ser definida así: un recorrido entre 
la cocina, el baño y el comedor. Una ex- 
cusa, Un terrtitorio que marcan las puer- 
tas, las ventanas, donde estás tan loco 
que sos casi un astronauta. Nos acosta- 
mos, nos sentamos y nos paramos por- 
que los muebles nos construyen a noso- 
tros. ; 
Pero siempre hay algo que 


«acecha esa rutina, esa persepc- 


tiva. Hablábamos de los bichos, 
también pueden ser acciones di- 
ferentes, menos habituales. 

Una vez haciéndole un reportaje a 
un loco en el Bórda, le digo “Usted por 
qué está acá?” me contesta “Y yo... la 
verdad me gustaba dormir dentro del ro- 
pero" 


“Un día la sirviente abre la puerta, 


me ve ahí acurrucado y se pega un sus- 


to tan grande que empieza a gritar co- 

mo si hubiese visto un asesinato”. 

- Bueno a este tipo lo sacan de su ro- 
meten al manicomio. ¡Es tan 

el miedo a cualquier llamado de 


la selva! Porque el ropero es un llamado puso allá para que yo desde acá lo 1; 


de la selva, los movimientos, los gestos 
y las posturas están codificados, Si hu- 
biese encontrado a un chico durmiendo 
en el ropero no hubiera pasado nada: 
Por eso hacerse el estúpido es una po- 
sibilidad muy interesante que permite 
Otro nivel de permisibilidad. 

Hay un sistema de acción y 
reacción entre niñez-barbarie- 
eternidad y la sociedad estable- 
cida. Hay un universo al margen 
y Una ciudad visible que funciona 
Pr una gran cacería organiza- 

Hay una capacidad casi inhumana 
por el orden y el orden provoca más or- 
den. Todo lo contrario sucede con mis 
Casas, mis casas, todas las casas que 
tuve desde la adolescencia han sido ruí- 
nas. Yo he llegado al colmo de no tocar 
nada, no hacer las camas ni lavar pla- 
tos. Una vez descubrí dentro de una bo- 
tella de Cindor un bicho que tenía color 
chocolate, destapaba una olla y encon- 
traba gusanos. Me convertí en un arque- 
Ólogo de la vida cotidiana: vos me dejás 
tu casa después de cinco días de no to- 
Car nada, entro y te cuento tu vida, 

Hablás con una pasión casi 
desentrenada de todo éso, con 


una poética exhuberante. 

Esta revista empezó con una pasión, 
la pasión por los marginales. Los margi- 
nales eran plantas que se desarrollaban 
en lugares oscuros y baldíos abandona- 
dos de la cultura. Ebrios, drogados, lin- 
yeras, delincuentes; eran la amenaza 
oculta tras la penumbra de la cultura, 
agazapados para destruir todo. Claro, 
pero cuando lo mencionaste tres veces 
eso es casi una doctrina. William Bu- 
rroghs dice “dar un golpe, desaparecer, 
olvidar. Dar un golpe, desaparecer, olvi- 
dar.” Pero los marginales salieron a la 
luz y quedaron plastificados. El rock, por 
ejemplo, era el espacio que nucleaba a 
la gente sensible, Era un espacio sitiado 
también por Hollywood y Wall Street. 
Ahora todos aquellos marginales son 
Hollywood. Esta revista colaboró para 
que se transformasen, sacaran creden- 
cial de desesperados y te escupan la 
cara. Son un idiota disfrazado de deses- 
perado, 

La marginalidad propone jugar sin li- 
bretos. Jugemos sin libretos y veamos 
quién actúa mejor. Sin notas musicales y 
veamos quien sabe tocar. El escenario 
es un veneno, es un espacio sacerdotal. 
El cine, por ejemplo, existe desde hace 
miles de años, desde que alguien se 
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re. Después no fue necesario que ; 
guien estuviera allá. Hicieron una cop; 
y la pegaron sobre una pantalla blanc 
Fl escenario es el poder. Notas music: 
les, números, palabras, son claves «; 
cretas que los sacerdotes manejan ir. 
bien, La electricidad completó el rito 
la brujería. La tecnología es pura br: 
ría a escala masiva. La electricidad « 
los recitales expande sonidos, mane; 
do los nervios del pogo de la tribu de ;;, 
venes, que aúllan y salta electrocutade: 
por guitarras y colores hasta convertirs; 
en seres descargados, vacíos. 

¿Pensás que la revista es un 
espacio sacerdotal, un escena. 
rio? 

Justamente y por eso, yo creo que la 
revista debería transformarse o desa. 
prarecer. 

En los recitales como en las publica. 
ciones hasta los rebeldes prestan ater. 
ción al profesor de música o de filosof.a 
En vez de ir a hacer su música, se po- 
nen idiotas, hacen lo contrario de lo que 
hacían en la escuela cuando no presta- 
ban atención. 

En Brasil había un músico que reco- 
rría las aldeas, un día cayó con su guita- 
rra a un lugar habitado por una tribu 
Cuando se acomodó para actuar la ger- 
te se fue. Después un antropólogo que 
lo acompañaba a todas partes, le exp:- 


có que se habían ido porque él estaba 
preparándose para algo muy importante 
y no querían distraerlo. 

Volvamos a ese mundo desco- 
nocido, interceptado por un apa- 
rato intepretador, a la sensación 
de nostalgia de ese mundo. Lo 
demás no existe. Es muy frágil. 

El arte, es lo más difícil de intercep- 
tar. En realidad el artista está buscando 
perforar algo, está buscando un aguie- 
ro; está intentando perforar esa visión. 
Dejar un agujero abierto para fugarse. 
Después los otros van y miran por ese 
agujero que él dejó todo lo demás no 
sirve, la exposición, la revista, es otra 
cosa. La revista debería tener un lector 
nómade, un lector creado número tras 
número por la revista. 

Al principio, vos fijate, que la revista 
no existía. Había una suma compartida 
de malestares y ansiedades, que pro- 


yectaban una forma ¡ ninada. En 
- el mismo mom e esa llamada, ca: 
si poética, comienza a suceder, indefec- 
tiblemente comienza a degradarse. A 


degradarse en copetes, notas, titulares, 
reportajes. Rutinas y tareas propias del 


disfraz de una revista. Es como una na- 
ve que va en dirección contraria a tus 
deseos, porque los copetes, los títulos, 
los diagramas y las noticias son instru- 
mentos de una computadora general 
del lenguaje. Las noticias no existen, 
son mandatos de lectura, órdenes para 
hacernos ver un mundo imaginario, fi- 
nalmente terminamos haciendo eso. Por 
eso a los colaboradores de la revista 
siempre les digo “juguemos a que es el 
último número”. 

Todo lo que empieza a cono- 
cerse se degrada, pierde efecti- 
vidad, deja de importar. 

Neitsche dice que una vida sin ries- 
gos no merece ser amada por la vida. El 
hombre ha dejado de ser apasionante 
para el resto de los seres. Ha dejado de 
usar su libertad para avanzar en el peli- 
gro porque prefiere una visión del mun- 
do aplacada. Para mí el peligro es afín 
al misterio. lr por una calle oscura Sa- 
biendo que pueden asaltarte presuopne 
un tipo de miedo controlable o clasifica- 
do. Un estado de incertidumbre más 
agudo sobreviene al avanzar por la 0Su- 
cridad y que las cosas vayan tomando 
formas desconocidas. Que se te revelen 
por primera vez a cada paso. Cada pa- 
s0 es una expedición, un safari. El peli- 
gro vispera del conocimiento, el estuer- 


zo y el vértigo de incorporar lo descono- 
cido no tiene nada que ver con perfec- 
cionar tus rutinas y al final terminar en- 


cerrado, como el topo de Kafka en su 


propio laberinto. 

La pasión sólo se despierta en la ac- 
ción, en el peligro, en lo intenso. Te per- 
sigue la cana, se está por morir tu ami- 
go. Ah, pero no pasó nada, todo terminó 
bien. Respirás y volvés a ser un boludo 
aburrido. Sentir es una herida, te da ga- 
nas de ir a pegarle una puñalada a tu 
vecino para sentir algo. 

Parece ser que esta cotidia- 
neidad aunque se presente efí: 
mera o frágil, obra desmesurada: 
mente, implacablemente. 

Pero lo otro también. Un día caigo 
con un amigo a una casucha en un pue- 
blo del Brasil, una casucha pobre; para 
iluminarnos colocábamos una vela ata- 
da en un alambre. Muy cerca, pegado a 
la casa, había un árbol. Un día la casa 
se incendió y casi nos mata. Pero en re- 
aliadd fue el árbol que metió una de sus 
ramas por la ventana y volteó la vela. 
Esto puede llegar a aterrorizarte, y lo 
más increíble era que ya había sucedi-, 
do lo mismo, la casa se había incendia- 
do varias veces por la misma causa. 

Es como si existiera una ética 
natural, un propósito ético natu. 
ral. 

A veces cuando escucho hablar del 
cólera pienso ¡Bien el cólera! o escucha 
la palabra SIDA y digo ¡Vamos con el SI- 
DA! me siento cerca de esos bichos 
que están peleando, porque creo que 
pelean por uno, no contra el hombre si 
no contra algo malo del hombre, provo- 


cado por el hombre. Como una pelea 
que entabla el mismo hombre desde 
otras formas de conciencia. A mayor 
complejidad y mayor represión, mayor 
cantidad de existencias complejas e 
irreprimibles. 

El hombre tiene sus eternos 
compinches. 

Yo creo que lo ayudan a combatir 
una voluntad abstracta, social, que nos 
hace sentir que el hombre está demás 
dentro de lo que él mismo construyó o 
puso en marcha: porque hay situaciones 
que se construyen solas. 

¿La ciencia y la tecnología 
son voluntades abstractas? 

La ciencia toma de la religión la ma- 
nera de apreciar y juzgar los fenómenos 
y las conductas humanas o sociales. Un 
homosexual es un pecador; cuando el 
pecado pierde eficacia se transforma en 
delito y más tarde en enfermedad. Hoy 
un homosexual es un enfermo, un dro- 
gadicto es un enfermo; por eso cuando 
te dicen “sos un enfermo” en realidad te 
están diciendo “sos un delincuente” 
porque la enfermedad puede ser conta- 
giosa y el delito una conducta corrupta 
de otras conductas. 

Cuando un enfermo entra a un hos- 


pital es como si entrara a una cárcel, 
donde puede ser condenado a muerte. 
En la acción de hospitalizar subyace la 
acusación, “sos un delincuente, sos un 
pecado”, terminás siendo víctima de la 
institución donde vas a parar. Viene al- 
guien y te rotula: ¡Cáncer!, te señala con 
el dedo. Creo que cuando un médico te 
dice que tenes una enfermdad te la po- 
ne. Un curador es otra cosa. 

Yo creo que curar es resuci- 
tar, solo así puedo estar seguro 
que no fue la voluntad del enfer- 
mo lo que hizo que se cure. 

Te sacan de tu vida cotidiana, te su- 
mergen en un ambiente destructor, todo 
es un ambiente destructor y el hombre 
una toxina que se reproduce a sí misma, 
que reproduce sus lugares enfermos 
hasta el paroxismo y se apesta y apesta 
todo. 

Pero vos hablás de un hospi- 
tal y de una cárcel de la misma 
manera. 

Hay un modelo de cárcel circular 
con una torre en el medio donde el cen- 
tinela observa sin ser visto la conducta 
de todos los presos. Cuando sabe lo 
que va a pasar, el centinela desaparece, 
no hay más centinela, pero igual se les 
comunica a los reclusos que alguien es- 
tá mirando. Esta cárcel curiosamente 
nunca se construyó, Foucault dice que 


la sociedad está estructurada como ese 
modelo de cárcel donde Dios es un me- 
canismo de observación, una torre de 
control que opera sin ser visto, que con- 
trola los deseos, los impulsos. Un meca- 
nismo perfecto y ausente que nadie su- 
po nunca dónde está ni quien lo puso. 

Hay un enorme zoológico que te 
acostumbró a determinados movimien- 
tos, escuelas que te enseñaron a pen- 
sar, hospitales que te enfermaron, com- 
plots y más complots. Para justificar es- 
cuho “tapones”, frases obscenas co- 
mo naturaleza humana, instinto 
de muerte, ley de la vida, ridicule- 
ces que quieren afirmar lo que nadie sa- 
be. A mí todo esto me ayuda a recono- 
cer lo que no sirve, lo que no debe vol- 
ver a repatirse. 

Prevenirnos puede ser otra 
forma de aprendizaje. 

yo tengo un decálogo para los chi- 
cos que van a la escuela 

1. Siempre hacerse la rata. 

2. Siempre engañar a los padres. 

3. Nunca confiar en el profesor. 

4. Entender lo menos posible. 

5. Si te aplazan sos un tipo inteligen- 
te. 

6. Si te echan del colegio quiere de- 
cir que sos un campeón. 

7. No estudies nada. 

8. Usa el colegio como campo de 
travesuras. 

9. Juntate con los que hacen quilom- 
bo. 

10. El que eructa o se tira pedos 
cuando el maestro se da vuelta es el 
mejor de todos. 

Es necesario que el chico desentone 
porque la travesura conlleva una acción 
devastadora, la travesura conduce, en- 
tre otras cosas, a “cagarse de risa” y 
“cagarse de risa” es contagioso. Asfi- 
xiarse de risa te hace indestructible, to- 
dopoderoso. 

Al niño se lo reprime haciéndole cre- 
er que la travesura, por liviana que haya 
sido, conduce a la destrucción de cosas 
sustanciales. El niño cree que dejando 
de hacer travesuras va a llegar a con- 
vertirse en gente, siente culpas por in- 
tentar destruir cosas muy importantes. 
Lo que hace el adulto es colocar una 
trampa haciéndole sentir al niño, que lo 
importante para él, tiene la misma inten- 
sidad y es tan necesario como lo impor- 
tante para el niño, que sin esto no va a 
progresar, no va crecer. 

De lo que decías se despren- 
de que el futuro es un lugar don- 
de se te castiga o se te premia, 


que existe sólo como una instan- 
cia seductora y represiva. Algo 
provocado por la sociedad. 

El futuro no promete amor, solo re- 
compensas. El falso amor te dice cuida- 
do, el buen amor te descuida. No te di- 
ce "no te metas en el mar”. Te dice *va- 
mos Enrique, más adentro, otra ola, otra 
ola”. El amor de mierda te dice ¡Cuida- 
do! ¡Mucho cuidado, cuidadito! 

Burroughs habla de los calendarios 
aztecas de dominación. El reloj actual 
es más destructivo y manipulador. Te 
moris en el mundo de las horas, sin ho- 
ras no te podes morir. 

La muerte no existe, es algo 
que el hombre conserva en los 
cementerios. En realidad los úni- 
cos que existen son los vivos. La 
muerte es una estadística, “se 
que me debo morir porque todos 
se murieron”. La estadística es 
un vudú que te obliga a morir. 

Lo contrario son las cucarachas que 
vos matabas. Matás una pero aparece 
otra que es la misma, Oscar murió pero 
ahora Oscar soy yo. 

Debe haber alguna manera de 
eliminar el Yo. A mí me pasó en 


e ir ganándole a un m 
Se repente me digo: “;5 


ro cómo pu 


”? y a , 
nep: + ejerce la fascinaci 


del que sabe, cree o gan 
siempre, va y gana. Te ejecu: 
con la fascinación. | 

Lo más notable del hombre es 
ra, siempre la cara, a menos que 
muerta, sepultada por gestos rígic: 
que estén apagados los Oj0S. Las 
nos también, porque dibujan gestos 
el aire. Me miraba en el espejo, > 
siempre muchas caras, asesinos, an 
nos, príncipes, flashes desconocid 
huesos sin formas y había una cara a 
me gustó. Una cara intensa. Una c 
con la que pelear contra las caras q 
forman parte de la estructura Onirica «; 
neral. Una vez la ví en una foto. Unos 

sentados en un bar de Sidney o . 
ya a saber qué lugar de Australia y y 
de esos tipos tenía esa cara de due 
igual a esta Cara mía Un duende es 
niño oculto entre los rasgos muertos «: 


adulto. 
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ANDRES GALVAN: Recibimos tus 


póemas. 

ARTURO BARRIOS: hace mucho 
tiempo que no vemos al Indio, no 
tenemos su nueva dirección y aun 
si la tuvieramos deberiamo consul- 
tarle a él si desea que td la páse- 
mos. Entiendo que para vos es 
muy importante retomar la corres- 
pendencia, entendiendo que estas 
vastante solo y desesperado en 
Catamarca, te prometo que si me 
lo cruzo al Indio le comente el te- 
ma. 

GOTIC: ¿Como estas?. Bonitos 
poemas. Un abrazo. Mikel Calipso 
dice que te ama. 

LEON P: quiere conectarse con 
gente que le interese la movida 
redskin “esa mezcla magica entre 
Sid Vicious y Leon Trotski” dice. 
Le interesa gente que tenga dis- 
cos, revistas o informacion en ge- 
neral sobre este tema.La conec- 
ción se hará a traves de la revista 
ya que Leon prefiere que no publi- 
quemos su dirección. 


F, F. F.: interesante material. 
FERNANDO CARBONE si en 


enero estabas leyendo el número 
33 falta entonces demasiado tiem- 


po para que te llegue este mensa- 
je, de todas formas no, no existe 
ninguna posibilidad de suscripción 
para envierte la revista a New 
York, el asunto se limita a que al- 
gun amigo tuyo se ocupe del te- 
ma. 

Con respecto a la Kitchen no se 
como se consigue (creo que no 
circula en los kioscos)pero tengo 
el telefono de los chicos que la 
hacen. 


GABRIEL ROCCO: parece atracti- 
vo ese bar desde donde estabas 
escribiendonos. Con esos perso- 
najes lumpenes en las mesas y el 
rio a un costado y la patrulla que 
da vueltas. Gaby, tambien vos sos 
parte de la gente que quiero. Tu 
carta es de mediados de febrero 
pero por la PD 2 pareciera que hi- 
ciese mucho mas tiempo. 


GABRIEL HUIDOBRO : aprte de 
tu carta hay unos textos tuyos que 
creo no llegaron en el correo ¿es- 
tuviste vos por la redacción? La 
verdad que todavía no lel tus tex- 
tos, les pegue una miradita y me 
parece que estan buenos. Por los 
temas que aparecen en tu carta el 
asunto es asi: llamamos o vení. 


Aun cuando los bandoleros no 
aventajasen en nada al resto de 
los criminales, no por eso 
dejarían de ser los más 
distinguidos de todos, pues son 
los únicos que tienen historia. La 
historia de las cuadrillas de 
bandoleros es una parte de la 
historia de la civilización de 
Alemania, e incluso de toda 
Europa. Pero no se trata sólo de 
que tengan una historia, sino que 
—al menos durante largo 
tiempo— también poseyeron el 
orgullo y la conciencia de formar 
una casta diferenciada cuyo 
origen se remontaba a 
antiquísimas tradiciones. No se 
puede hacer la historia de los 
ladrones o los estafadores o los 
asesinos, pues siempre se ha 
tratado de casos aislados; como 
mucho, en alguna familia el oficio 
de ladrón puede haber pasado de 
padres a hijos. Pero con los 
bandoleros sucede algo muy 
distinto. 


A NA A A. a A 


ALEMANES 


No sólo ha habido grandes familias de 
bandoleros que se han extendido a lo lar- 
go de generaciones y a lo ancho del país, 
emparentándose entre sí como las casas 
reales; no sólo ha habido bandas que, 
contando a menudo más de un centenar 
de miembros, se han mantenido unidas 
hasta cincuenta años, sino que, por enci- 
ma de todo, entre los bandoleros ha habi- 
do antiguos usos y costumbres, una len- 
gua común, el rotwelsch), y una concep- 
ción particular del honor y de la propia 
casta que han ido pasando de generación 
en generación a lo largo de los siglos. Ha- 
bré de pasar por alto hoy uno de los se- 
cretos más hermosos y más importantes 
de los bandoleros, sobre el cual hablare- 
mos más adelante. Se trata de la lengua 
de los bandoleros y de la escritura secreta 
mediante la que se transmitían diversos 
mensajes. Esta lengua, el rotwelsch, reve 
la por sí misma bastantes cosas sobre el 
origen de los bandoleros. Pues en el rot 
welsch hay, junto a palabras alemanas 
una gran cantidad de hebreas. Esto indica 
la estrecha relación, que ya de antiguo tu 
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POR WALTER BENJAMIN 


vieron los bandoleros con los judíos, Más 
tarde, en los siglos XVI y XVII, hubo bas- 
tantes temibles capitanes que eran judíos. 
En los primeros tiempos su relación con 
las bandas debió ser más bien en función 
de cómplices que compraban a los ban- 
doleros las mercancias robadas, Puesto 
que en la Edad Media a los judíos les es: 
taba prohibido ejercer cualquier profesión 
honrada, nada tiene de extraño que llega- 
ran a eso. Junto a los judíos, el papel más 
destacado en el nacimiento de las cuadri- 
llas de bandoleros lo jugaron los gitanos 
Los maleantes aprendieron de ellos la as- 
tucia y la destreza que les caracteriza 
además de un sinnúmero de desvergon- 
zadas y temerarias fechorías; de ellos 
aprendieron a hacer del delito una manera 


de ganarse la vida, y por último adoptaron 
en el rotwelsch una cantidad de sus ex 
presiones características. De ambos, ¡ud 


os y gitanos, tomaron también los malean 
tes y los bandoleros una gran porción de 
rudas supersticiones, así coma centena 
res de remedios y recetas de magia ne- 


gra 


En la Alta Edad Media la actividad 
principal de las grandes cuadrillas de 
bandoleros era el asalto. Debido a la im- 
potencia de los soberanos, que se veían 
incapaces de garantizar la seguridad de 
los caminos dentro de sus territorios, la 
actividad de los salteadores de caminos 
se convirtió, en determinadas circunstan- 
cías, en un oficio en toda regla, como ve- 
mos también en el caso de los caballeros 
salteadores, con los que a menudo las 
grandes caravanas de comerciantes habí- 
an de negociar a fin de asegurarse, previo 
pago de un determinado peaje, la libre 
circulación a través de las comarcas que 
aquellos asolaban. Así, nada tiene de ex- 
traño que las cuadrillas de bandoleros 
adoptaran ya desde sus inicios una espe- 
cie de principios caballerescos y guerre- 
ros. Os voy a leer un auténtico juramento 
de bandoleros del siglo XVI|, que dice lo 
siguiente: 


"Primero: juro por la cabeza y el alma 
de nuestro capitán que prestaré obedien- 
cia a todas sus órdenes; 

Segundo: que seré fiel a mis camara- 
das de todos sus proyectos y empresas; 

Tercero: que acudiré siempre a las 
reuniones que el capitán convoque aquí o 
en otros lugares, a menos que él mismo 
decida lo contrario; 

Cuarto: que estaré siempre dispuesto 
a acudir a todos los requerimientos y lla- 
madas, a todas horas, día y noche; 

Quinto: que nunca abandonaré a mis 


camaradas en el peligro, y seguiré a su la- 
do hasta la última gota de sangre; 


Sexto: que nunca emprenderé la hui- 
un número igual de enemigos, si- 


no que pelearé valientemente y daré mi vi- 
da si es necesario; 

Séptimo: que en caso de prisión, en- 
fermedad o cualquier otra desgracia nos 
brindaremos los unos a los otros auxilio y 
protección; 

Octavo: que nunca dejaré en manos 
del enemigo a ningún camarada herido o 
muerto si puedo sacarlo de tal trance; 

Noveno: que si he de caer prisionero 
no confesaré nada, y mucho menos reve- 
laré la situación o el campamento de mis 
camaradas, aunque me cueste la vida. Y 
si rompo este juramento, caigan sobre mí 
los peores males y los más crueles casti- 
gos en este mundo y en el otro.” 


Semejantes juramentos caballerescos 
están en consonancia con el hecho de 
que, según sabemos, otras bandas poseí- 
an una jurisdicción propia, el llamado plat- 
tenrecht; en Viena, hoy en día, todavía se 
llama a los maleantes plattenbrúder. Se 


sabe que algunas bandas poseían incluso 


i todo un orden jerárquico. Había en ellas 
consejeros áulicos, altos funcionarios, 
+ consejeros de gobierno; los capitanes 
+ concedían incluso títulos de nobleza. En la 


: becillas llevaban en las manos durante los 
' asaltos una palanca como distintivo de su 
:, rango. Si los miembros de una misma 
banda estaban estrechamente unidos en- 
: tre sí, no sucedía lo propio entre las diver- 
as bandas, que a veces podían jugarse 
muy malas pasadas. Uno de los casos 
más curiosos es la jugada que los bando- 
eros Fetzer y Simon le hicieron a Langlei- 
en y sus compañeros porque éste no qui- 
so dejarles tomar parte en un robo píanea- 
do a un banquero de Westfalia. A fin de 


“ vengarse, Fetzer y Simon, con sus compa- 


ñeros, emprendieron una retahila de auda- 
ces robos por toda la región, poniendo así 
de inmediato a la población sobre aviso, 
lo que hizo imposible llevar a cabo el pla- 
neado asalto al banquero. El delito más 
grave que un bandolero podía cometer 
era la traición. A menudo el poder de los 
capitanes era tan grande que los camara- 
des que habían alzado alguna acusación 
contra ellos se retractaban en cuanto los 
tenían adelante. “En mis interrogatorios, 
cuenta un famoso policía), he tenido oca- 
sión de comprobar con la mayor de las 
sorpresas la increíble violencia que la sim- 
ple aparición, el simple respiro de un ban- 
dolero es capaz de ejercer sabre alguno 
de sus camaradas dispuesto a confesar”, 
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A pesar de todo, siempre ha habido, por 
supuesto, bandoleros que han vendido a 
sus compañeros para ganarse el perdón 
El más singular ofrecimiento de esta Cas: 
procede de un famoso bandolero, Hans « 
bohemio, que prometió a cambio de su 

beración escribir un libro sobre el mundo 
del hampa, que en el futuro habría de ser 
vir para evitar todos los engaños. No s: 
accedió a esa amable propuesta. Po 
aquel entonces ya existían bastantes 


bros en esa línea. El más famoso fue el 

- "Liber vagatorum”, que apareció por pri- 
mera vez en 1509 y para el cual Lutero es- 
cribió un prólogo del cual os voy a leer un 
fragmento: 


"Este librillo sobre las picardías de los 
mendigos lo escribió uno que no quiso 
dar a conocer su nombre y se llamó a sí 
mismo simplemente un conocedor de las 
artes del engaño. Y el mismo librillo ya lo 


cami, de NEC Ji o 


ga. Muy bien me parece que semejante li-. 
bro se haya imprimido, es más, que haya 
cogido fama por doquier, para que vean 
todos el poder que el demonio tiene en 
este mundo, y para que la gente abra los 
ojos y se ponga en guardia de una vez 
por todas. El rotwelsch que aparece en el 
libro proviene de los judíos, pues hay en él 
muchas palabras hebreas. Aquellos que 
conozcan el hebreo no dejarán de notarlo 
Lutero prosigue explicando otra de las en- 
señanzas que hay que extraer del libro: a 
saber, que más vale combatir la mendici- 


- dad dando limosna y mostrándose com- 


pasivos que dejar que los mendigos nos 
arrebaten con sus picardías cinco o diez 
veces más de dinero que el que les daría- 
mos voluntariamente. Desde luego, los 
mendigos de los que constantemente ha- 
bla el libro no eran mendigos auténticos 
tal como nos los imaginamos hoy en día. 


Antes bien, se trataba de individuos muy 
peligrosos que se abalanzaban en hordas 
sobre las ciudades, como nubes de lan- 
gostas, y cuyas enfermedades y acha- 
ques solían ser fingidos. Por algo las ciu- 
dades de la Edad Media disponían de los 
llamados alcaides de mendigos, cuyo úni- 
co cometido era vigilar la constante 
afluencia de mendigos vagabundos e in- 
tentar conducirlos de manera que causa- 
ran los menores perjuicios posibles a la 
ciudad. Había muchos menos mendigos 
sedentarios que vagabundos, venidos de 
otras comarcas, y a menudo era tan difícil 
distinguirlos de los bandoleros como a és- 
tos de muchos comerciantes. Pues tam- 
bién entre los vendedores ambulantes ha- 
bla muchos que sólo llevaban su género 
para aparentar, a fin de que la gente no 
adivinase la auténtica naturaleza de sus 
actividades, es decir, el robo. El mundo 
del hampa, ya lo hemos comentado, ha 
ido cambiando con el transcurso de los 
tiempos. La astuta simulación de enferme- 
dades, cosa muy corriente en la Edad Me- 
dia, fue desapareciendo con el tiempo, al 
debilitarse la influencia de la Iglesia y ha- 
cerse con ello menos frecuente la limosna 
Hoy en día no podemos hacernos una 
idea auténtica del sinnúmero de artimañas 
con las que en aquellos tiempos algunos 
sacaban provecho de la compasión de 
sus semejantes. Esos falsos achaques te- 
nlan además la ventaja de conferir a los 
más peligrosos ladrones y asesinos una 
apariencia de indefensión 
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acercara y les dejase las limosnas a una: 
cierta distancia. Para hacerse una idea 
aproximada de lo que eran esas peligro- 
sas muchedumbres, lo mejor es pensar en 
el apartado lugar en que en aquella época 
solía reunirse esa gentuza en París. Era un 
patio abandonado y vacío que en boca 
del pueblo recibía el nombre de corte de 
los milagros, porque en él los vagabundos 
ciegos recobraban la vista, los paralíticos 


- el movimiento, los sordos el oído y los mu- 
dos el habla. Sería infinitamente largo enu- 


merar todas sus astucias. Junto a la sor- 
dera aparente, que permitía a los malean- 


_ tes enterarse con toda facilidad de dónde 


había algo que robar, una de las simula- 
ciones más apreciadas era la de la imbe- 
cilidad. Cuando uno de estos pícaros te- 
nía la mala suerte de ser sorprendido es- 


piando, se hacía el imbécil y fingía no sa- 


ber ni él mismo cómo había ido a parar allí 
y qué estaba haciendo. 

En el siglo XVIII se abolió la tortura, y 
con el tiempo fueron apareciendo perso- 
nas que intentaron relacionarse con los 
bandoleros presos de una manera más 
humana, no sólo tratando de corregirlos 
con frases edificantes o amenazándolos 
con las penas del infierno, sino tratando 
de comprenderlos. Una de estas personas 
escribió una exhaustiva historia de las 
cuadrillas de bandoleros llamadas Vogels- 
berger y Wetterauer, en la que hizo un de- 
tallado retrato de cada uno de esos bandi- 
dos. ¿Quién querría creer que el hombre 


que describe con las siguientes palabras : 


fue uno de los más peligrosos cabecillas? 
"Es recto, amante de la verdad, valeroso, 
despreocupado, ardoroso, se entusiasma 
rápidamente, pero es perseverante cuan- 
do ha tomado una decisión. Agradecido, 
colérico, vengativo, dotado de una viva 
imaginación, así como de buena memoria 
y, por lo general, buen humor. De mente 
lúcida, ingenuo, a veces ocurrente, un po- 
co vanidoso e incluso dotado de instinto 
musical.” Aquellos de vosotros que hayáis 
leido “Los-bandidos” de Schiller, pensa- 
réis quizá, oyendo esta descripción, en 
Karl Moor. Es cierto, pues, que existieron 
bandoleros realmente nobles. Esto se des- 
cubrió, por supuesto, cuando los bandole- 
ros empezaban ya a extinguirse. ¿O quizá 
empezaron a extinguirse a consecuencia 
de este descubrimiento? 


los leprosos, para que la gente no se les 


ad La sección está dedicada a | . 
ersonas que desean estable 

, desconoel. 

cer contactos con y mí 


dos, que a través del corr 
(etapa en la que la revista sel 
ofrece en funcionar como fl 
tro) los contactantes se mve; - 
tigan y averiguan si deses y 
encontrarse o continuar escri- ] 
biendose o cancelar la posibili 
dad. Los mensajes deben sep | 
enviados a la revista, sección] 
con-tactos, texto que se desea. 
publicar, nombre clave, y 
nombre y dirección O teléfono 
reales que no serán publica: 
dos. Para contestar propues; 
tas el funcionamiento es el 


mismo. 


CHARLAS Y CERVEZA 


Me parece que la historia es bus 
carnos. Cortarla con los ratones 
En todo caso será... To-carnos jun- 
tos. Con la muerte de Patricio Rey 
en Obras estoy seguro de pintar de 
diez con una mujer, una saba de co 
blán, faso de aquellos y locas char- 
las de Sartre, Artaud, Freud y toda 
esa manga de Genios Guachos-Gua 
chos Genios. 


Tengo 33 pendex años. No estoy 
mal. 


¿Dale que nos escribimos? 


CLAVE BRADBURY 


POETA Y ROMANTICO 


Tengo 20 años, S0y poeta, ' soy 
post-punk, no soy gordo ni tan feo, 
no me interesa si vos lo sos o tu 
edad, vale más tu cerebro. 

Soy un pajero, hasta tu perfume 
me excita, sí, necesito acción, tu 
S£eXo, pero más, tu compañía, tu 
amor. 


y 
yy 
A 
x 


CLAVE SOL-TATE 


“y a veces hubo torhellinos apa- 
slonantes. Pero fuera de los con- 
tratos que todo lo asfixian y de 
la obligación burocrática de estar 
desesperado por los orgasmos de 
las caricias de un mar en calma 
chicha, busco encontrar viajeras 
que estén también a la procura 
de caminos hacia cualquier par- 
te, tengo 38 años ya-que hay que 
poner y no tengo la menor idea 
de como describirme, Escríbime 
alguna carta, alguna pista algun 
sueño y comenzaré a extrañarte. 


CLAVE: MIKE 


DESLIZAR 


Tengo un buen castillo para 
disfrutar juntos muzhos lujos y 
placeres, que solamente sirven 
de a dos. Mujer, no te prives de 
vivir momentos intensos... el 
suave roce de mi capa te erizará 
la piel. | 


CLAVE CONDE 


TENTADORES 


Femina sin prejuicios, 

sl aplicas tu inteligencia para amar 
sl peleas tu independencia y libertad 
la pasión puede construir caminos 
YO Soy tu barco ebrio 

si comprendes que el amor es 
amistad y complicidad 

te invito a conocernos, 


CLAVE ROT-FRONT 


DIVERTIRNOS JUNTOS 


Tengo 19 años, ojos hermo- 


Ya viajé por todas esas pieles 


805, soy estudiante y tengo mi 


pinta. Sería mi sueño encontrar 
una linda mujer de aproximada- 
mente 25 a 35 años, que desee 
divertirse y llamarme bebé, que 
me trate como a un adolescente 
y me haga sentir protegido por 
su presencia. 

¿Para qué? Para divertirnos 
Juntos, compartir charlas, cerve- 


- Zas, tal vez un faso y tal vez una 
- cama. Ese tal vez lo decidís vos. 


Siempre te voy a respetar (si lo 
querés). 
-  Apuráte que ya te extraño. 


CLAVE JIN 


Te preflero esbelta y urgado- 


Ta del inconciente u ocupada en 
la sociedad, a 

En cuanto a mí, soy un estu- 
diante de la ley, esa peligrosa 
quimera que aprisiona las con- 
ciencias. 

Los rasgos de la península 
itálica, me han marcado diga- 
mos, a lo Robert de Niro. Y no- 
viembre me ha hecho sumar 25 
primaveras. 

Querida, te prometo que no te 
arrepentirás. 


CLAVE GINECEO 
TENGO LUGAR PARA TI 


Flaco: si estás solo, harto de 
tus viejos, de tu casa o de tu pro- 
vincia natal y necesitás abrir tus 
horizontes Perceptivos ya sean 
espirituales o sexuales, yo tengo 
lugar para tí. Sabré domar uno a 
uno tus ratones. 


CLAVE GARGANTA PROFUNDA 
PROPUESTA 


Propongo que nos encontre- 
mos en algún sitio a oscuras. Que 
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cuerpos sin verlos jamás. Sin los 
ojos que condicionan. 


, CLAVE A.N.S, 


Soy un tierno y travieso Fau- 
no, que anda buscando en esta 
laberíntica ciudad, Ninfas lindas 
y muy calientes. Ofrezco mucha 
fantasía y mucha temperatura 
(3722) Todas tus noches serán 
febriles (3722). Tengo 31 años 
(en esta vida) 1,70 m. 68 kg. 
Barba, pelo y ojos castaños. 


CLAVE LUIS CIFER 


¿COBARDE A MI? 


Si sos mujer (con todo lo que 
eso implica) y sos gay y tenés 
hasta treinta años, te propon- 
go que nos conozcamos, des- 
pués vemos... Tengo 22 años. 
Lo demás averigualo... 


, Clave Paf 


SER TU ESCLAVO 


Mujer, si vives en Mendo- 
za, quiero ser tu esclavo, que 
mi lengua conozca todo tu 
cuerpo O se quede horas ahí 
donde tus piernas se unen, 
quiero bañarme en tu sudor, 
que tu saliva sea la mía, ten- 
go algo debajo de mi pantalón 
que te puede hacer gozar co- 
mo nadie. 

Espero tu respuesta. 


Clave Millier 


Hay dos cartas pora 


clare Sol- Tate 


a 


- peque 


- CIONLLAARAÑITA QUE TREPA VELOZMENTE HACIA EL BORDE DE LA PILETA? 


ños enigmas 


"UN HELICOPTERO ME ESTA SIGUIENDO” 


enero, tres de la tarde 
primera llamada telefónica de L. salgo de casa no sé a qué 
"... mes están pasando cosas muy extrañas... anoche... bueno... a vos te lo puedo contar... del oeste ¿viste como es el 
hora tipo tarde, je, je, bamos con el Raro a lo de Natalio porque Pepe había llegado temprano 48 5d set IS por e 
Raro? que anda con esos cordones todos enchastrados y pisados viste que se pone a atárselos ep de sino cómo expli 
tanto que tarda y que se pone a hacer todos esos nudos que los debe hacer cuidadosamente ma po Ex al Raro y. 
cas que con todo el enredo que hace al rato se los esté pisando de nuevo. La cosa es que ei Pe ando E 
quedó ocupado en. su falsa tarea y yo sigo de largo y cuando paso la esquina la luz se apaga, crucé ac o 
mo si no hubiese pasado nada fuera de lo normal. ¡No, no para! para porque ya me paso lead ¿des 3 MA 
conté? bueno pero anoche cuando llego a la otra vereda me doy vuelta muy lentamente y miro lia Yes cl... se encien- 
de" 


LA RESOLUCIÓN DEL MOMENTO SIGUIENTE EL ENIGMA 


max habla tenido cuatro de esos largos eternos dias o para ser más exactos podríamos hablar de un continuo presente 
o más bien una insistente permanencia de 96 horas. 


ENTRO AL DEPARTAMENTO ERAN CASI LAS VEINTE SE QUITO LOS ZAPATOS ENCENDIO LA TELA FUE A LA COCI- 
NA PUSO AGUA EN LA CACEROLA VIO APARECER LA LLAMA CIRCULAR AZUL VOLCO EL POLVO VERDE Y SIGUIENDO 
LAS INDICACIONES DEL SOBRE SE PUSO A HACER REDONDELES CON EL TENEDOR HUNDIENDOO MEDIANTE ESTA 
ACCION EL POLVO EN EL AGUA, 

SE OJA EL RUIDO DE LOS DOS ASCENSORES MOVIENDOSE CONSTANTEMENTE. SABANAS Y PRENDAS SE AGITA- 
BAN EN LAS TERRAZAS VECINAS TRAS LA VENTANA DE LA COCINA DE MAX. 

EN CUATRO MINUTOS LA SUPERFICIE DE LA SOPA-CREMA IBA A COMENZAR A HACER GLOBOS EN CUATRO M. 
NUTOS LOS CHICOS DE DIVISION MIAMI IBAN A ENTRAR EN ACCION EN LA PANTALLA EN GUATRO MINUTOS MAX SE 
UBICARIA EN EL SILLON CON UN TAZON DE SOPA EN UNA MANO Y UNA REVISTA EN LA.OTRA. EN CUATRO MINUJOS 
ESTARIA MAX SOPLANDO. SORBIENDO. MIRANDO LA PANTALLA. PASANDO LAS PAGINAS DE LA REVISTA. SINTIENDO 
EL CALOR DE LA LOZA EN LA PALMA DE LA MANO. RELEYENDO LOS GLOBITOS DE UN COMICS QUE SEGURO va A. 
BIA LEIDO: PONIENDO ATENCION EN LA PANTALLA EN LAS ESCENAS DE ACCION. 


PERO MAX QUE NO ES NINGUN TONTO MUCHACHITO SE PREGUNTO SI ER 
ENTONCES QUE QUIZAS UN REPENTINO DESMAYO LO DEJARIA DESPARRAMAD 
ROLA SE PONDRIA NEGRA. TAL VEZ UNA DESPAMPANANTE MORENA TOC 
CONVOCANDOLO CON SU PRESENCIA, A TRAMAR ESTRATEGIAS PARA R 
COMPLETO PLAN. | 

¿ESTARIA PROXIMAMENTE NUESTRO AMIGO MAX UBICADO CON SU TAZO ñ 
LLA O TAL VEZ CUATRO TIPOS CON METRALLAS PERFOREN SU PUERTA o FRENTE 0 
GLOBOS LA CREMA DE LA SOPA MIENTRAS LA ROPA INSISTE EN PERMANECER Y LA ESCENA? ¿HARA 
CINAS O SE DERRAMARA EL LIQUIDO ANTES DE TIEMPO MIENTRAS EL CHICO ATIENDE LA EN LAS TERRAZAS VE- 
MORENA ESTARA LA VIEJA INTENTANDO COBRARLE El ALQUILER ATRASADO? = HA PUERTA Y EN VEZ DE LA 

TAL VEZ El CHICO MAX SE META EN EL BAÑO Y SE ENCUENTRE HACIENDOSE UNA pa; 

NA PAJA. EN-ESE CASO: ¿EN- 


CONTRARA LA IMAGEN ADECUADA QUE PROVOQUE UNA ERECCION? ¿LOGRARA Gro A E 
- RA QUE PROVOQUE EL EFÉCTO DE ENCANTAR SU ACCION HASTA DISPARA en SOSTENER LA FANTASIA ADECUA 
' e A] 


A TODO ESTO POSIBLE. ESPECULO 
O EN EL SUELO MIENTRAS LA CACE: 
ARA POR EQUIVOCACION SU PUERTA 
ETENERLA, OLVIDANDO, ENTONCES SU 
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A ELLA LE PASA OTRA COSA 


"Hay libros que cambian, te podría decir cuáles pero 
edición cambie sino que el que me tocó a mí cambi 


quizás eso no signifique nada porque capaz que no es que toda la 
capaz que si te lo digo pierde efecto 


a, que no creo, pero ponele, por ahí cambia y vos no te das cuenta o 


ME PERSIGUEUN HELICOPTERO, PARTE DOS 


290 30 de enero 
Un poco pasadas las seis 
segundo llamado telefónico de L. 


estábamos de paro y todos se habían metido e 
con un colega, je, je, era pleno mediodía Estábam 
volando hacia mí, ja, le digo al pibe —un murciélag 


crela 


n la cafetería, yo me quedé en el 
os hablando de algo y se me da por 


O Viene a atacarme— 
que un murciélago venía a atacarme! Yo estaba bromeando pera at 


¿no se supone que los murciélagos no ven de día? Bueno 
5. Subía hasta una altura que yo me calmaba y ahí en 

005 los de la cafeteria mirándonos, ja, y eso no es todo, me 
ar a Laura, levanto el auricular y está ella hablando tr 


Y a 


Ñ 


patio, que está al toque, charlando 


mirar el cielo y veo algo que viene 
y me cubro con los brazos, no me lo creías 
Á estaba el mur 


el asunto es Que el tipo ( 
picada a toda velocidad 
pasó otra vez lo de la luz 
anquilamente con Sonia 


¡no me 
ciélago a pocos centímetros de mí 
el murciélago) repitió la Operación tres 
hasta pocos centimetros de mi, ja, to- 
de la esquina de casa y cuando deci- 
Es raro ¿no? Ja, ¿vos que pensás?" 


lo llarr 


POR VERA LAND: 


OBJETOS COMPLOTADOS 


—¿Te pasan cosas raras? 

—¿Como qué? 

—Pequeños misterios, cosas que no logras explicárlelas? 
— Ja! Todo 

—Decime una 

—Mirar las montañas 

—¿Qué tiene de raro mirar las montañas? 

—Que es como mirar el mar. 


—No entiendo 

—Supongamos que alguien hubiese estado filmándolas durante algo así como miles de años, supon 
proyectarla mil veces más rápido, entonces sería lo mismo que mirar el mar. 

—ESo no me sirve. 


gamos que pudiera 


—¿No? 

—No es un enigma. 

—Ajá, OK, ya lo tengo... cuando me despierto y veo que los objetos están en el lugar que estaban exactamente el mis- 
mo que cuando me dormí. 

—¿Qué carajo tiene de enigmático eso? 

—Yo me dormí ¿no? o sea que ya no los estoy vigilando o sea que pueden dejar de simular, eso por un lado, lo otro tie- 
ne que ver con las montañas. Si yo ya no los estoy percibiendo ¿por qué el tiempo sigue transcurriendo de la misma mane- 
ra que transcurre para mí cuando estoy despierto? ¿se entiende? 

—Un poco. 

—A veces me despierto miro todo y me río. 

—¿De qué te reis? 

—Pienso que capaz que estuvieron todos los objetos haciendo un lío bárbaro y que 
volviera del sueño se reubicaron simulando. bie me río. A A qn yo 

—¿Pensás realmente eso? y 

—No siempre. , 

—Aja. 

—Cuando pienso que solamente se quedan quietos esperando que yo los mueva, me parece muy increíble 


mueve. / y me con- 


> —¿Qué te conmueve? 
—Que permanezcan fieles. 


rre AA 


EL CINE ES 


Cuando alguien mira un cua- 
dro, ve palabras. Aun cuando 
mire a su alrededor sólo verá 
descripciones codificadas, Nadie 
ve lo que hay, sólo ven pala- 
bras, Efectivamente, el Verbo 
fue primero y el verbo creó las 
imágenes a “su imagen y seme- 
janza”, Vemos siempre lo que 
las palabras nos dicen que ve- 
mos, Ese es el cine. El cine existe 
¡desde siempre. 


TE SUEÑAN EN TU SUEÑO 


El cine es la elaboración más sutil de 
ese insinimento sacerdotal construido pa 
ra dominar el cerebro proyectando sobre 
él lineamientos de conducta, modelos 
emocionales, concepciones morales y filo- 
sóficas 

Tu estás alli sentado, inmóvil, a oscu 
ras y eres sometido a un bombardeo de 
imágenes cargadas con intenciones diver 
sas pero siempre ideológicamente progra- 
madas para provocarte determinadas re- 
acciones. Tal como decia Buñuel, se trata 
nada menos que de un sueño pero soña- 
do por otro en tu mente 

Para el caso da lo mismo que sea un 
film de Bergman o de Disney 

Por supuesto que un film, cualquiera 
de ellos o todos ellos, puede ser utilizado 
para interceptar mensajes, para compren- 
der los mecanismos del poder subliminan- 
te onírico contenido en esas imágenes. 
Esto supondría por parte del espectador 
una actitud ajena al argumento, atenta a la 
construcción de imágenes. 

Si bien los espectadores, más allá de 
la coincidencia en la interpretación lineal 
de los sucesos narrados, pueden tener vi- 
siones distintas de los mismos hechos, el 
efecto es para todos igual: una ilusión tan 
poderosa capaz de provocarle sentimien- 
tos y sensaciones de una intensidad simi- 
lar a los que le provocarían esos mismos 
hechos de suceder realmente, 

El teatro primitivo ya fue el comienzo 
del cine en el sentido de hipnotizar la 
mente, paralizar la acción y mantener a un 
hombre atendiendo un evento previamen- 
te preparado. La expansión del video 
apunta indudablemente al mayor de los 
bloqueos que la humanidad ha sufrido en 
la historia: es el comienzo del fin de la era 
en que el hombre y la calle eran con- 
cepciones inseparables. El cine te encie- 
rra ya no en una sala, en tu casa, sobre la 
cama de un cómodo sillón o en la mesa 
de un bar donde ni siquiera mirarás las 
piernas deliciosas de la de negro. 


700 IDIOTAS MIRANDO 
UNA PARED VACIA 


El cine es uno de los más poderosos 
instrumentos cuya función principal es 
crear un ficticio espacio de representación 


del mundo. La pantalla del cine está en tu 
cerebro. 


El director además se propone ven- 
derte la casa amoblada y con la decora- 


ción completa. No sólo prepara la esceno- 
grafía, y los actores hablan de memoria si- 
no que además te indica la dirección que 
debes mirar: esto más que aquello. Cuan- 
do apareció el cine sonoro y Charles Cha- 
pin dijo algo así como que el sonido jba a 
matar al cine no hacía más que transpolar 
un hecho que ya ocurría: las películas de 
Carlitos están habladas por las acciones. 
El cine no sonoro acababa de matar la re- 
alidad. 


Se trata de alta tecnología de la magia 
negra. En un segundo son enviadas hacia 
el nervio Óptico 24 cuadros de la misma 
foto sin que nada garantice que cada uno 
de ellos sea retocado enviando en la su- 
ma total de esas imágenes percibidas en 
estructura un mensaje subliminal cual- 
quiera. 

Es curioso el nacimiento del cine. 
Esos films cortos de Lumiere: la salida de 
una fábrica o el movimiento de un tren.en 
la estación. Es lo primero que hace una 
cámara: reproducir lo que el ojo ve. Y la 


26 


gente iba al cine fascinada por un fenc 
meno tan tonto como ese. Algo que poc 
an ver con sus propios ojos. Pero esta fo 
tocopia tan ingenua ya es virósica Se 
sembraban los gérmenes de la inmov:- 
dad. Ya no necesito ir a la estación par: 
ver un tren. Pero el truco aparentemer:: 
ingenuo.es de alta brujería: ¿cómo se lo- 
gra encerrar el instante en un papelito? S 
el tiempo de la acción se plasma en una 
fotocopia es probable entonces que el 
movimiento no exista y que la máquina fo- 
tográfica y posteriormente el cine repro- 
duzcan simplemente la acción del ojo: po- 
ne en movimiento fotogramas detenidos 
Es el ojo quien pone en movimiento al 
mundo. 

Con esas primeras películas te ense- 
ñaron el lenguaje, te enseñaron a leer 
Ahora era necesario el argumento ¿Por ; 
qué los indios se negaban a ser fotogra- 
fiados alegando que la foto les robaba el 
alma? Porque efectivamente la foto y el ol- 
ne nos roban la imagen del mundo impo- 
niéndonos su fotocopia. No vivimos en un 
mundo propio, vivimos en una reproduc- 
ción apófica del mundo. El objetivo final 
as casi logrado: terminamos. comportán- 
donos como reproducciones de nosotros 
mismos. 


PELICULAS COMO RIOS 


Pero así como en el pantano cenago- 
so de la literatura hay ciertos libros que te 
lavan de toda lectura e impregnan tu vida 
de señales mágicas; también hay films 
que por un motivo u otro le rompen los 
controles al piloto automático de tu mente 


“Después de hora” de Scorsese, ade- 
más de los maravillosamente bien filmada, 
tiene Un argumento que te pierde. Es im- 
posible saber mientras la estás viendo 
econde mierda va todo eso. Después po- 
es elucubrar y hasta encontrarle una 
“uenla cíclica, casi trágica. Pero mientras 
y -3 Magia: se escapa, cada uno 
mar su propia película, Por otra 
ntrar en ese ritmo laberínti- 

y una noches del "after 
oñamos y tenemos. Sa- 

en el after hours segu- 

“La ley de la calle” 

r Jna es la ma 

M pocos me 

en DIanol y REgro y 

'MmMosS que 


m tiener 


nay 


SOMDIE 


En el cine convencional, las luces están 
puestas de manera tal que la gente no 
proyecte sombras. Eso la empuja casi fue- 
ra del cine, es casi como si vos estuvieras 
ahí. Yo quiero ver sólo el cine que es,mi 
ojo ahí. No quiero ver la figurita de colo- 
res, no me interesan los aciertos, me gus- 
tan los errores, la torpeza, la confusión. No 
quiero ver esos cuadros cuidadosamente 
armados. Eso es pura mierda. Para mí esa 
es la única película interesante de Coppo- 
la porque las demás están construidas co- 
mo relojes 


Ese encendedor tiene que estar ahí. Y 
cuando termina la toma 
de las distancias para que tod quedí 
igual. El mito de “La ley de la calle” que le 
pega a todo un palo de gente, de distintos 


viene un tir Y 


niveles y ambientes, está sustentando 


además en esas dos escenas 


finales la 


destrucción del acuario para devolver los 
peces combatientes al rio. La segunda es 


el hermano llegando con la moto hasta el 
mar, ese mar de leyenda que nunca había 
visto y se queda ahí fumando un puche 
onmovegdor, terrible en es 


Hay algo « 
cena. Hay una nostal: 


Jue hacer El personaj 


co de la moto, es el ejemplar del héroe 
mejor esbozado de estos tiempos. Con 
esos ojos que traspasan la realidad de los 
demás, además está casi sordo, durante 
muchas escenas no escucha nada. Y el 
padre que le dice al hermano menor: "Si- 
gue tu vida normal, no quieras parecerte a 
él. No puedes y te aseguro que es mejor 


así”. 


La ley de la calle es lo más grande. 

Y después está uno de esos raros es- 
pecímenes que es “Terciopelo azul” 
en donde se asoma el advenimiento de un 
nuevo cine que apunta a destronar la línea 
argumental, a perderse en cualquiera de 
los atajos. Es muy dificil sentir "Terciope- 
lo azul”. Respira una broma cruel, una fal- 
sedad que es evidente pero al mismo 
tiempo puede dolerte. Los actores actúan 
como nosotros en la vida: “ah, ahora ten- 
go que sentir piedad” y "ahora me toca 
estar contento”. A todo esto la cámara se 
sumerge en mundos ajenos al argumento, 
se introduce en una especie de hormi- 
guero o se solaza con una escalofriante 
escena en un tugurío. 


MI MAMA NO LAS ENTIENDE 


Con el avance teológico, también se 
complejificó el tiempo argumental: la pelí- 
cula puede empezar por el final, ser un re- 
cuerdo y hasta ir y venir desde 'el futuro al 
pasado. Son las películas que hoy día mi 
madre no entiende ni quiere entender: hay 
que hacer un esfuerzo. Es que el cine 
ahora ha puesto el ojo de la cámara "ha- 
cia adentro” e intenta filmar los procesos 
mentales del hombre 

Me acuerdo de una película. El tipo 
¡todo el tiempo con una cámata de 
fotos instantánea. Saca la foto y se queda 
exactamente en la misma posición en que 
estaba cuando la sacó y dice: “no es lo 
NISMO, NO Es lo misma 

No es lo mismo. Quizá tampoco lo que 
el ojo ve sea lo mismo que hay allí. Quizá 
el cine debería filmar como Picasso o co- 

niños. Manchones, formas difusas 
580s incomprensibles, la cámara si 
guiendo presentimientos 

No hay que saber El director, el actor 
o que hacen 


nen que no saber 


JU 


38 aquel que no sabe ¡o que ha 


1 humano también 


ENRIQUE SYMNS 
VERA LAND 
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El rodaje empezaría en Culver City. Allí 
estaba el bar y el hotel con mi habitación 

Jon nos llevó a ver el hotel. Parecía au- 
téntico. Los borrachos vivían allí. El bar esta- 
ba abajo. Paramos y lo observamos 

— ¿Te gusta? —me preguntó Jon 

— Es fantástico. Pero he vivido en luga- 
res peores 

— Lo sé —dijo Sarah— los he visto 

Luego subimos a la habitación 

— Esta es. ¿Te resulta conocida? 

Estaba pintada de gris como solían es- 
tarlo muchos de esos lugares. Las persianas 
rotas, La mesa y la silla. La nevera cubierta 
por capas de mugre. Y una miserable cama 
hundida 

— Es perfecto, Jon. Es el cuarto. 

Yo estaba un poco triste por no ser joven 
y poder hacerlo todo otra vez, beber y pele- 
ar y jugar otra vez con las palabras. Cuando 
uno es joven puede aguantar realmente un 
bombardeo. La comida no importaba. Lo 
que importaba era beber y sentarse a la má- 
quina de escribir. Yo debo de haber esta- 
do loco, pero hay muchas clases de locos y 
algunos son bastante encantadores. Me mo- 
ría de hambre con tal de tener tiempo para 
escribir. Eso ahora ya no se hace. Mirando la 
mesa me vi otra vez sentado allí. Había esta- 
do loco y lo sabía y no me importaba. 

— Bajemos y echemos otra mirada al 
bar. 

Bajamos. Los borrachos que ¡ban a salir 
en la película estaban sentados allí. Estaban 
bebiendo 

— Venga, Sarah, vamos a tomar un ta- 
burete. Te vemos luego, Jon. 

El camarero nos presentó a los borra- 
chos. Estaban Gran Monstruo y Pequeño 
Monstruo, el Pelele, Buffo, Cabeza de Perro, 
Lady Lila, Estilo Libre y Clara y otros. 

— Un vodka 7 —le dije al Cowboy. 


Volvi al hipódromo. Á veces me pregun- 
taba qué estaba haciendo allí. Y a veces lo 
sabía. Por lo menos allí podía ver grandes 
cantidades de gente en su peor aspecto, y 
éso me mantenía en contacto con la verda- 


¿E dera encia de la humanidad: La osdicia, el 
"miedo, la-ra, alli estaba todo. Hay algunos 


10 ticos en todos los hipó- 


CHARLES BUKOWSKI 


dromos de todos los sitios, todos los días 
Era muy probable que a mí se me considera- 
ra como a uno de esos personajes y eso no 
me gustaba. Yo hubiese preferido ser invisi- 
ble. No me gusta intercambiar opiniones con 
otros jugadores. No quiero discutir con ellos 
sobre los caballos. No veo a los jugadores 
Con ningún tipo de camaradería en absoluto 
En realidad estamos jugando unos contra 
otros. El hipódromo nunca tiene un día de 
pérdidas. El hipódromo se lleva su parte, el 
estado se lleva su parte, y la parte es cada 
vez más grande, lo cual significa que para 
que un jugador gane sistemáticamente debe 
tener una línea de apuestas definida, un mé- 
todo superior, una visión lógica 


Pero, por otro lado, el hipódromo es una | 


enfermedad, un sustituto, una huida, un su- 
cedáneo de alguna otra cosa a la que habría 
que enfrentarse. De todos modos, todos ne- 
cesitamos escapar. Las horas son largas y 
de alguna forma han de ocuparse hasta que 
llegue la muerte. Y simplemente no hay tanta 
belleza ni tanta emoción por ahí como para 
andar yendo de un lado a otro. Las cosas se 
vuelven pronto monótonas y abrumadoras. 
Nos despertamos por las mañanas, damos 
una patada a las sábanas, apoyamos los 
pies en el suelo y pensamos: Ah, mierda, ¿y 
ahora qué? 

Hay veces que me ponía enfermo por la 
necesidad del hipódromo. Apostaba jugan- 
do a los pencos o apostando en el trote, se- 
gún lo que hubiese disponible. Y allí, por la 
noche, veía a algunas personas que ya ha- 
bía visto por la mañana. Ellos también juga- 
ban de noche, La enfermedad absoluta. 

Asi, que volví al hipódromo y me olvidé 
de todo lo relacionado con la película y los 
actores y el equipo y la sala de montaje. El 
hipódromo mantenía sencilla mi vida, aun- 
que tal vez “estúpida” fuese mejor palabra 
para ello. 


Abrí una cerveza y encendí la tele. Ha- 
bía un combate en el canal deportivo por 
cable. Esos sí que se estaban dando. Los 
boxeadores estaban mejor preparados aho- 
ra que en mi juventud. Yo me asombraba de 
la energía que llegaban a gastar y todavía 
seguían dando y dando. Los meses de foo- 


ting en la carretera y de gimnasia que aque- 
llos boxeadores tenían que soportar parecií- 
an prácticamente insoportables. Y luego 
esos dos o tres últimos días intensos antes 
de una gran pelea. Estar en forma era la 
clave. Tener talento y un par de cojones 
eran cosas imprescindibles, pero si no se 
estaba en forma quedaban anulados, 

Me gustaban los combates, de alguna 
forma me recordaban a la escritura. Se ne 
cesitaban las mismas cosas: talento, cojones 
y estar en forma. Sólo que la forma era men- 
tal, espiritual. Nunca se era-wun escritor. Uno 
tenía que convertirse en escritor cada vez 
que se sentaba a la máquina. No era tan difi- 
cil una vez sentado a la máquina de escribir 
Á veces lo que era dificil era encontrar aque- 
lla silla y sentarse en ella. A veces uno no 
podía hacerlo. Igual que el resto de los mor- 
tales, a uno se le atravesaban cosas delante: 
pequeños problernas, grandes problemas 
continuos golpes y vapuleos. Uno tenía que 
estar en forma para intentar soportar aquello 
que intentaba matarlo. Ese era el mensaje 
que yo sacaba al observar los combates, o 
al observar correr a los caballos, o al ver la 
forma en que los jockeys intentaban superar 
todo el tiempo la mala suerte caídas del ca- 
ballo en los hipódromos y pequeños horrores 
personales fuera del hipódromo. Yo escribía 
sobre la vida, ja, ja Pero lo que realmente 
me asombraba era el enorme valor de algu- 
na de las personas que vivian esa visa. Eso 
me ayudaba a seguir adelante: 
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LOS AMIGOS PERDIDOS en el mapa de los proble- 


mos necesitan que vayas a pedirles lo que ellos tam- 
bien, van a pedirte, te esperan en el bar ¿tenés algo? 
Ella se va a hacer un book, desnudate nena. No tengo 
ganas de nada, puedo contarte algunas anegdotas. 
me siento tan mal y estuve con Carlos, se siente tan 
mal. La bomba emocional, la peste emocional estalló 
en una tarde como esta con un hombre en pijamas 
asomado a la puerta y rascandose la panza, y 
flotando en el derrumbe. Todo se queja, a todo le falta 
o busca plan. Te dan unos mareos caminando por la 
calle y apenas ves los rostros de las bestias que andan 
sueltas saludando amablemente a las presas. 

Hay varios por ahi esperando enamorarse. Otro revisa 
la libreta de telefonos aun sabiendo que no hay nada. 
¿Que vas a hacer? Todos son problemas. El mundo que 
te rodea no te permite ayudar. Habla, sigue hablando 
asocia, cuenta algo que paso ayer, comenta Una peli- 
cula. ¡Gong! ya termino el tiempo y no lo pudiste decir. 
la peste flota en el aire. Se inhala y se exala ya casi 
no siento nada ni en el pecho ni en el estomago. La 
piel ni siquiera esta fria. La calle ruido permanente ima: 
gen atornillada ni ves ni escuchas. Ya sabes que eso es 


todo lo que hay. 
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¿QUE TAL COMO VA ESE VIDEO 
QUE ALQUILASTE HOY? 


Qué opinión diste «sobre la corrupción de la Legrand 
cuando Menem vovía de Catamarca para ir al progra: 
ma de BernardoNeustard, quien iba a cobrarle la tari- 
fa especial? 
Es hermoso ese paisaje en Barracas, ahi por la calle 
Iriarte o por la calle California, ya no esta mas la hela- 
dería porque no va nadie. Lo unico que se ve son esas 
hermosas reuniones sociales en las puertas de los vide- 
oclubs, la cara de Brus Wilis es dura de matar, y el 
idiota de Woody Allen rie desde Manhatann. 
Por la noche no te conviene andar. Los cartones de Tea- 
trabriak amanecen arrugados y hay buenas pastas por 
diez australes. Ahi lo ves al tipo con los ojos humedos 
perdido quien sabe en que parte del culo de la nada, 
te va a dar un botellazo o te va a meter la mano 
en/la bombacho. 


Es bueno te hallas acostumbrado y uno de estos dt3s 
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podras alquilar el video de la violación de Maria Sole- 
dad o encontrar en el tacho de basura el higado o co- 
razón que se robaron de la morgue. ¿Sera de Nair 
Mostafa o de Jimena? 

Los tacheros como forman parte de una misteriosa red 
informativa de alguna secreta agencia de noticias, di- 
cen todos mas o menos lo mismo: “la calle esta hecha 
una mierda”. 74 
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HASTA EL CARNICERO ESTA DURO 


El polvo blanco se filtro por el ¡ (óINDOR. de la elite. 
Ahora no solo artistas, periodistas, politicos, gente de 
MT. V. actores o deportistas alimentan su nariz, sino tam- 
bién, empleados, funcionarios, comerciantes de barrio, 
Don Carlos, el pibe que atiende el kiosco. Esta amplia 
distribución que alcanza distintos niveles sociales, ba- 
rrios y ambientes, solo es posible si está no sólo tolera- 
da sino también dirigida por aquellos mismos que es- 
y tan encargados de perseguir a los traficantes y reprimir 
3 a los consumidores. Las duras modificaciones provoca: 
das en el codigo penal fueron solo un juego artificial. 
No sólo se trata de un gran negocio sino además res- 
ponde a un plan de contaminación social de conse- 


cuencias imprevisibles. La cocaina es una droga que 
puede provocar enorme lucidez, mayor capacidad de 
funcionamiento, sobredosis de vigilia o intensidad exis- 
tencial; pero también genera una mayor violencia, de 
sencuentro y una sierta alienación vincular. 

Es probable que cada puntero, cada pasador o dealer 
este formando parte de un red protectora cuya cima se 
encuentre en las mas altas esferas del poder. La ciudad 
dura, la cocaina se ha convertido a través de la publi. 
cidad que le don los medios en una especie de mons- 
fruo que viola a menores y corrompe inocentes, en reli. 
dad este mito voluntariamente construido es la pantalla 
que permite proyectar la orden que convierte a todos 
los consumidores en trasgresores al mismo tiempo que 
induce a su consumo. 


e 


E la 


OMPI 


lr 
| 


UN SAUNA DE ONCE 


Las escaleras de una vieja casa. También un viejo escri- 
torio, y Un gordo con anteojos que saca un pequeño ta- 
lonario y me dice “son cincuenta australes con derecho 
a una semi-bucal y una vaginal, el precio de las copos 
es aparte” luego de subir otra escalera entro a una pe 
queña ratonera con una ventana abierta tengo derecho 
a estar veinte minutos con Jannette que me cuenta: “de 
los cincuenta australes a mi me dan doce, el resto lo 
arreglo con el cliente porque por doce australes lo uni- 
co que hago es darles una lamida y después me la 
pongo, si queres más todo tiene su precio y por 
docientos australes hasta puede, si es gente, besarme 
la boca. Este lugar está protegido por la policia, por- 
que sino no podés trabajar, yo antes andaba por la ca- 
lle pero ahora tenes que poner docientos dólares por 
semana, todas las chicas ahora trabajamos en estos lu- 
gares,.no nos queda otra.” 

En el piso de abajo hay diez o doce tipos en la oscuri- 
dad mirando un estupido video porno en donde se ve 
la gimnasia de siempre, otros juegan al pool, mientras 
las: chicas se pasean esperando cubrir la cuota de 
diez o doce tipos que les permita ir sumando un sueldi: 
to. 

El barrio de once, que de día solo huele a dinero de 
las dos sectas que lo manipulan, coreanos y judios; por 
la noche es un chinatown de saunas, todos ellos tolera- 
dos o directamentente manejados por la secreta malfia 
policial, 


CAMPERA DE CUERO NO 


Fue toda una secuencia muy rara. Estabamos ahi, en el 
bar, bebiendo, era una noche cualquiera, estubimos 
ahi todo un rato bebiendo, yo iba pagando a medida 
que ¡ba consumiendo, porque sino despues — te llevas 
una sorpresa y te quedas pasando los billetes de un la- 
do a otro y los volves a contar una y otra vez pero de 
todas formas siguen sin alcanzarte. Asi que cuando de- 
sidimos irnos a la mierda el viejo, [dueño de ese bar 
trucho con mesitas en la vereda) nos sale con que le 
debiamos no se cuanto y que no nos dejaba ir y que 
¡ba a llamar a la policia y todo el rollo, nos pusimos Un 
poco molestos y agarramos las sillas que estaban en la 
vereda y las tiramos contra la vidriera y ya. Nos fui- 
mos. Nos fuimos y nos separamos. Yo hago un par de 
cuadras y me interceptan tres monitos que me dicen 
que les de toda la plata que tengo, asi que saque los 
dos mil australes arrugados y abollonados que tenía en 
el bolsillo del jeans y con toda calma se los di. Je. No 


les gusto mucho. ¿Que esperaban? Eran como las cua: 
e tiene plata a las cuatro de la 


tro de la mañana, nadi 
mañana, nadie tien plata capaz U las once, pero a las 
que apenas para el bondi. Asi 


Y) SS 
era de cuero” ¡Ja! la campera | 
ahi me empezaron a cagar a 
ieron hasta que estuve en el 


ywY, 


piso y aun asi seguian. Yo me acordaba de la naranja 
mecanica, de la escena del viejo, yo no soy viejo pero 
en ese momento yo era el viejo borracho. No me reia 
porque tenía cara de dolor porque los golpes me esta- 
ban doliendo pero por dentro me reia. 

Me estaban pegando por la vidriera que yo le había 
roto al dueño mierdoso del bar, ellos no lo sabian, pe- 
ro yo si. ¡Si llevate la campera de cuero! les dije y me 
la sacaron y se fueron, me fui yo también sosteniendo 
me de las paredes y al día siguiente me dolieron los 
musculos y encontré sangre en las sabanas y encontre 


cuatrol seguro seguro 
A A 

que me dijeron la camp 

| sd dii 

de cuero no” les dije yo y 

golpes entre los tres, me d 


moretones en mi cara en el espejo y lastimaduras por 
aqui y por alla en el cuerpo y eso fue todo 


3 Pasos peligros toreando en la plaza del 


: ShOW. Falta una lampara nueva en el ángulo del co- MIES 
—=” 


Y medor. la preocupación de tus poros te ha hecho una 
“3 cara nueva, se te ve desatínada nadie sabe hacer otra B 
¿ cosa, el bravo sostiene la mirada perdida. 


Pilotos sucumben destructores en el mediomovimiento si- 
noptico de tus actitudes sin que tengas o no tengas que ver, 
sepas o no lo sepas que el tiempo se ha reestipulado en un 
nuevo contrato entre la maraña de electricidad se escuchan 


los mensajes fluorescentes que adormecen la ilumina- 
ción de lo que miras ahora en el bar. Y siempre el grito 


de LA AMBULANCIA para recordarte el CUIDADO 
¡ de la crisis que inventan en el ayer de 
mañana. 


A A ME an a 


ES DE NOCHE 


] el viento se pasea furioso 
contra lá ventana como si fuera él 
quien está encerrado 


no hay luces en la casa 


es la hora en que los colectivos no pasan 
y el sonido de la lluvia 

se confunde con 

Una radio mal sintonizada 


en la avenida 
un quiosco seguirá abierto 
hasta el amanecer 


FEDERICO LUDUEÑA 


Podría contarte una historia 
*..Jomaba vino por las noches 
hasta que sus ojos se convirtieron 
en una fiesta...” 


esconder una lengua en el armario 
Ly después hablarle de botellas rotas 


$ 


paredes y 
heos rojos y dentaduras 
babean en las mesas de luz 
s.cícatrices de payaso que 


¡ISLA TORTUGA 


Me despierto feroz esta mañana, 
con ganas de amor y desayuno de campo. 
| Me apodero de la ciudad 
¡abandonada a los pájaros como un 
pueblo costero después de una tormenta, 
| y pienso en lo que queda: 
gun promontorio, 
un refugio áspero al que visita 
Í_ un cartero con la bolsa vacía 
y juega a los dados en la penumbra de la cocina. 
| No espero nada del verano. es 
No espero nada del poema. Bis: 
Hay que pintar esa puerta herrumbrada. 
y contarme algún cuento de cuando 
| los piratas eran serios, señores de palabra seca 
y corazón ablandado como una ciruela 
dentro del jarro de ron. 


PAULINA VINDERMAN 


DESVELOS 


Debería estirar la mano y relirar el ojo; 
Hablar del cansancio. 

Dejar la estación de trenes. 

Alzar el velo y llorar. 


No reír en el centro del llanto 
si tirada en el mar se dejara 


hacia cualquier orilla, 


Pintarse la cara con tiza. 

Abrir la sombrilla de terciopelo. 
Desteñir el vestido. 
Desplumar las almohadas: no mirarlas 
caer infatigables desde el vidrio, 


SUSANA SZWARC 


egún Collingwood, es 
que Alicia tue Ja prime 
niña” de Lewis Carroll. El 


“ 


confirmado esta opinión “L: 
en-mi corazón”, escribió a Alicta, “d 
aquella que fue mi ideal amiga-niña a 
través de tantos años, está más clara que 
nunca. Desde aquélla época he tenia, 
docenas de amigas-niñas, pero con ellas 
todo ha sido diferente”. "Sin embargo W 
parcial publicación. de su diario 
contradice. Otras niñas provocaron en él 
la misma irrefrenable emoción, y vienen 
relatadas en éste, con franquesa e 
ingenuidad, una serie de exaltaciones tan 
violentas como. La que experimento por 
Alicia 


El 13 de enero de 1887 anota “He pasado 
de nuevo el día en Londres y he llevado a 
Evelyn a una sesión matinal de pantomima 
en el Adelphi totalmente representada por 
los niños. Espectáculo realmente 
delicioso. Bertie Coote, de diez años, era 
Pierrot. Es maravillosamente ingeniosa e 
inteligente. ¡Y Carriere Coote, de ocho 
años, era colombiana! Dentro de algunos 
años será exactamente la niña soñada 
para el papel de Alicia, si es que llega 
algún día a representarse. Ha hecho de 
Arlequin una niña llamada Gilchrist una 
de la niñas con más encanto, en el cuerpo 
y el rostro, que nunca he visto. Debo 
encontrar ocasión de fotografiarla. “La 
imagen de la joven actriz le persigue 
durante tres meses y, el 10 de abril, confía 
a su Diario "He pasado el día en Londres 
y visitado a Mrs. Gilchrist, Una media hora 
de conversación con ella y su hija. 

Decididamente Coonie me encanta... Sus 
modales son modestos y refinados con un 
punto de timidez. Belleza gloriosa, la niña 
más bella que nunca he visto, de rostro y 
de cuerpo. Me gustaría sacarle cien 
fotografías... " Y cinco días más tarde 
anota “He elaborado un plan sobre cómo 
hacer las fotos de Connie Gilchrist. Para 
ello debo permanecer en Londres. Me 
llevaré a la pequeña a Oxford. Tomaremos 
e el prmer tren de la mañana. Se quedará 
nueve horas conmigo. Luego, por la tarde 
la devolveré a Londres. Apenas me 
costará más caro que los billetes para ella 
y Su capucha y así no tendré que llevarla 


a Cuestas 


entre docenas, un ejemplo de 
artes para acercarse a una niña. Las 
vaba en las calle, en los jardines 
:, en los trenes, en las reuniones y 
de los francmasones y, sobre todo, 
95 teatros infantiles de Londres, pero, 
“clan”, las  escogía 


NIÑAS 


preferentemente entre las hijas de sus 
colegas de Oxford. Sólo más tarde, 
durante el período de las fotos de 
desnudos, recurría a familias más 
humildes y menos estrictas. El tímido 
profesor de matemáticas era capaz de las 
mayores audacias para ganarse a una 
niñita por cuyo encanto se hubiera sentido 
atraido urgia a sus amigos para ser 
presentado a su familia e inventaba toda 
clase de trucos. La pequeña Hetchel 
Hatch- anciana que hace un lustro vivía 
todavía, en Londres-cuenta que el autor 
de “Alicia en el país de las maravillas” se 
paseaba con un maletín en la mano lleno 
de juguetes y que lo abría en el momento 
oportuno. Á veces el cebo no era otro que 
el libro de Alicia, El propio apartamento de 
esta especie de Barba Azul, como más 
tarde su inmenso estudio de cristal- que 
mandó construir con grandes gastos para 
poder acortar la duración del tiempo de 
pose y poder fotografiar en cualquier 
momento, incluso en invierno- era un 
paraíso para los niños. Cuantas maravillas 
entre las cuatro habitaciones y los salones 
del estudio en el que vivía, solo el 
diácono. Una gran colección de muñecas, 
un espejo deformante, toda clase de 
butonadas y de juegos. Y el inmenso 
armario empotrado, todo un universo de 
jueguetes mecánicos osos, conejos, 
ranas, ratones que andaban, corrían y 
saltaban. Incluso un murciélago, fabricado 
por el propio poeta, que batía las alas y 
volaba. Y otras maravillas las cajas de 
musica -Lewis Caroll poseía unas veinte- y 
un organillo cuya musica se hacía bien 
extraña cuando colocaba en su interioy, a 
la inversa, las bandas perforadas. Incluso 
algunas niñas fueron tan afortunadas que 
pudieron penetrar en la misteriosa cámara 


oscura, iluminada por la linterna roja, y 
asistir a la aparición de los retratos, 


39 


¡Cuanta fantasía para ablandar a sus 
modelos en favor de la fotografía! Y anters 
de este momento crítico, Lewis Carroll las 
sentaba sobre sus rodillas, las abrazaba, 
las besaba, les contaba historias 
fantásticas, les dibujaba escenas 
cómicas. 


NIÑAS DISFRAZADAS 


F I disfraz era otro de sus medios para 
crear un mundo de fantasía. Lewis 
Carroll disfrazaba a sus pequeñas amigas 
de turcas, de japonesas, de chinas de 
romanas, de campesinas búlgaras, de 
quién sabe qué. Un gran baúl contenía los 
disfraces que provenían del teatro de 
Drury Lane. La nieta de Tennyson, Agnes 
Grace Weld, está fotografiada como Little 
Red Riding-Hood (Caperucita Roja). Xie 
de pie antes estas mismas cajas, 
descalza y con su larga cabellera 


cayéndole sobre los hombros. Nueva 


pose, nuevo disfraz la hermosa Xie, de 
rusa, está cubierta con una maravillosa 
pelliza con alamares y, en la cabeza lleva 
un gorro de pieles. 

He traído del Museo Ashmolen una serie 
de objetos neozelandeses y he 
fotografiado a la pequeña Ella dormida, 
cubierta por una capa y con un aro en el 
tobillo. " Esta misma Ella, hija de un 
protesor de Oxford contará más tarde 
"Las visitas al apartamento de MR 
Dodgson siempre nos reservaban 
numerosas sorpresas. Sembraba de 
exrañas fantasias el camino de sus 
pequeñas modelos. Pero no le gustaba 
que anduvieran demasiado vestidas. “Un 
día, el poeta tuvo la idea de fotografiarla 
en la cama, austada por un fantasma 
"Para coseguir este efecto”, cuenta ella 
"los cabellos erizados,: los 0oJos 
desorbitados de espanto, había traido un 


e 


aparato electrico con el que esperaba 


obtener el resultado apetecido Pero la 


experiencia resultó un fracaso 
ingenuamente ella penso que su cuerpo 
era refractario a la electricidad. Otra foto 
fantástica de este poeta de la 
escenaografía cinematografica The 


Elopement, literalmente La fuga por su 
amor. Su heroína es otra Alicia! Alice Jane 
Donkin. Con un pequeño fardo al brazo, la 
muchachita que acaba de salvar la 
ventana está a punto de descender por 
una escalera de cuerda, Con un vestido 
blanco cubierto por una capa oscura y el 
capuchón puesto, Alice Jane parece flotar 
en el arie como una sonambula o un 
fantasma, ¿Que quería significar Lewis 
Carroll con esta extraña imagen? ¿Un 
sueño de rapto de una young lady que 
escapa de sus padres? ¿La vuelta de la 
juventud? ¿Una fuga "contestataria"? 

Uno de los atuendos preferidos de Lewis 
Carroll era los camisones. Escribió a una 
madre "Si tiene un camisón de franela, 
sería ésta la ropa más gloriosa que pueda 
desearse. El algodón blanco también es 
muy bonito, ¡pero la franela es más 
hermosa! Su textura y su color son más 
fotogénicos que los del algodón blanco.” 
Sin duda se acordaba de sus siete 
hermanas, todas más jóvenes que él -era 
el mayor de once hermanos- “que dormían 
con camisones de franela. Así fotografió a 
Alicia Liddell, llene Macdonald, Mary 
Millais (la hija del pintor prerrafaelista) y a 
otras muchas. 


DESNUDO INTEGRAL 


n día anota en su diario "He hecho 
| una serie de fotos de la pequeña Ella; 
sin más vestido que un ceñidor a la 
manera de los salvajes.” El exceso de 
vestido y desvestidos, camisones, 
ceñidores” a la manera de los salvajes”, 
conduciran a Lewis Carroll al desnudo 
integral... Escribió a una de sus amigas 
“Si me atreviera presindiria de los 
vestidos. Las niñas desnudas son 
totalemine puras y encantádoras ” ¡Se 
atrevió! Pero antes de dar un paso en 
lalso, encargó a Miss Gertrude Thomson. 
la lustradora de alguno de sus libros 


Que hiciera posar desnudas y dibujara 
para él a algunas niñas de diez a doce 
años escogidas entre las actrices 
infantiles. Le recomendó vivamente sin 
embargo, que jamás insistiera sí la 
modelo manifestaba alguna resistencia 
"Si yo comprendiera, le escribió” , “que 


tiene el menor escrúpulo en podar 
desnuda, tendría el sentimiento, ante Dios, 
de la obligación de dejarla tranquila,” Pero 
este deseo de desnudez se limitaba a las 
niñas. "Adoro a los niños”, decía con 
humor, "a excepción de los niños varones. 
Su raza no me es en absoluto atractiva”. Y 
también decía “Piensan que estoy loco 
por los niños Pero no soy omnívoro como 
un cerdo, sino que selecciono...” No podía 


reprimir su aversión por los niños varones, 
"Confieso que no me gustan los niños 


desnudos”, decía. "Se tiene la impresión 
de que su desnudez exige ser cubierta, 
mientras que uno se pregunta por qué las 
encantadoras formas de las niñas tienen 
siempre que ser disimuladas.” 


4 


el 21 de mayo de 1867 encor 
primera referencia a niñas fotografia 
completamente desnudas "Mrs | 
traido a Beatrice. he hecho una fot 
ella co su hija y luego toda una ser 
Beatrice sola sans habilemente 
habilemente”, "sin ropa”, escrit 
francés y con una sola ele, sin duada 
despistar a los lectores, indiscretos 

Diario. he aquí otra anotación, del 1€ 
julio de 1879 "He advertido a Mrs. X 

mi impresión que sus niñas 
demasiado nerviosas para acceder a 
deseo de que se “descalcen”. Pero rec: 
una agradable sorpresa. Estaban mu 
dispuestas a desnudarse e inclus 
perecían encantadas de poder andar e 
el traje de Eva. ¡Que privilegio tener tale: 
modelos para fotografiar! Unos rostros 
encantadores y también unos cuerpos 
bonitos. Valían más que mis modelos de 
anteayer.” 

Durante este mes de julio de 1879, Lewis 
Carroll fotografió el mayor número de 


niñas, bien acostadas sobrel diván bien 
sobre una manta, con un atuendo 
“reducido a nada”. "Una clase de fotos 
que últimamente he hecho con frecuencia 
" menciona en su Diario. Su carrera de 


fotogáfo acaba con estos fuegos 
aritificiales del desnudo, carrera que 


abandonará definitivamente unos meses 
más tarde, a fienes de mayo de 1880. 
tenía cuarenta y ocho años. En adelante 
confiará las niñas actrices -sus nuevos 
amores que conocerá más tarde, con 
ocación de la adaptación teatral de Alicia- 
a los fotógrafos profesionales. 

Los trucos y la diplomacia desplegados 
por este timido pastor anglicano'son 
singularmente similares a los mánejos de 
un seductor impenitente. Como un 
Landrú, contabilizaba meticulosamente la 
lista de sus “conquistas”. el 25 de marzo 
de 1863, esta lista menciona ya ciento 
siete nombres. Y curiosamente, las 
jovencitas no estan agrupadas por sus 
apellidos, sino por sus nombres. Todas las 
Beatrice, todas las Alice, toda las Evelyn 
juntas, diferenciadas tan sólo por su fecha 
de nacimiento, añadida a los nombre. 


Charles Lutwidge tuvo que luchar 
constantemente, desesperadamente, toda 
su vida, contra la irremediable marea del 
crecimiento que se las arrebataba Una 
tras otra. Cada una de ellas no podía 
asumir su tarea más que duramente Un 
corto período de tiempo, en tanto que su 
cuerpo de niña nada revelaba todavía a la 
mujer. En cuanto sus sentidos se 
despertaban, sus Senos crecían, era el fin, 
y el honorable clergyman sé veía 
condenado a reemprender la Caza... 
Busquedas incesantes, rupturas, 
exaltaciones, desencantos. el destino de 
Lewis Carroll es casi trágico, Más tarde. él 
confesó con amargura y tristeza 
Nuevá de cada diez de mis amistades 
infantiles naufragan en el momento en que 


mismo 


se unen los caudales de los dos rÍos y 
estas amigas-niñas tan afectuosas Se 
¿On vierte amistades sin interés que yO 
No quiero volver a ver...” 


DESTR 
pon 


DE LAS 
XSRAR a DE 


n'cualquier caso, desnudar niñitas era 
F un acto de asodía, sobre todo por 
parte de un pastor anglicano, en 
aquella Inglaterra de la era victoriana 


Desgraciadamente, llevado por 
ún escrúpulo de salvaguarda de la 
honorable reputación de su tío, 
Collingwood lo censuró severamente. Y no 
ha llegado hasta nosotros ninguna de las 
fotografias de desnudos. Sus doce 
álbumes fueron expurgados incluso en 


En los ojos de sus modelos es 

posible leer todaavía la ansiedad que era 
la suya propia en el momento de disparár 
el objetivo. "Se dice que nosotros, los 
fotógrafos, somos, en el mejor de-los 
casos, una raza de ciegos”, escribe, "Que 
en los hermosos rostros no vemos que 
una relación entre luces y sombras, que 
en contadas ocaciones admiramos y que 
nunca amamos. Se trata de un error que 
intento destruir.” 
Las mas hermosas fotos del Lewis Carrol 
probablemente se encontraban entre sus 
desnudos que, mucho nos tememos, 
nunca llegaremos a conocer 


ATAÓVE 77 


aLota ' 


quiero una p 


"PACO UA 


FOTO: ESTELA FIGUERAS 


Fe Ps de una postura política, clerta 

línea ideológica al hablar de la calle, 
de la cárcel... 

—£] primer disco tiene letras de la calle 
pero más bufonescas. Y poca gente nos en- 
contró, no al menos totalmente, nos encon- 
traron giles. 

Do der A ná 
ver 

—No, a los medios. Siempre decían "es- 
tos chicos, que atrevidos” cuando nosotros 
no éramos atrevidos. Decían que éramos re- 
beldes, cuando nosotros no nos sentíamos 
rebeldes, no al menos en la forma que ellos 
lo decían, que yo soy un loco, y yo sé que 
hay gente mucho más loca que yo. 

Ahora quizás sí nos estemos poniendo 
un poco más bravos. En el segundo disco, el 
último tema "Donde las Aguilas se Atreven' 
es la punta de lo que se viene. Yo pensaba 
que nunca me iba a levantar y decir “voy a 
hacer un tema en contra de esto”, pero los 

tiempos vienen tan mierda que un día me le- 
vante yé y dije "voy a hacer un tema en con- 
tra de esto” 

En el tercer disco vamos a hablar de la 
mentira, de la verdad y de los sueños. Ahora 
les hablamos a los mayores, a los que ocu- 
pan lugares de poder desde la enseñanza o 
desde donde sea. ¿Por qué tanta insistencia 
en seguir sosteniendo la misma mierda? Tan- 
ta maldad para seguir operando sobre vos y 
mantenerte controlado. La verdad tiene una 
coraza, Argentina tiene una coraza y un filtro 
de control. Lo mismo que sucede con los 
discos debe suceder en otras cosas. Ellos, y 
no sé quiénes son ellos, pero seguro que 
hay unos ellos, dicen "esto entra y esto no”, 

¿Pensas que un disco puede ser 
peligroso? 

—No sé, cierta música es como meter 
un jabalí dentro de esta pieza. Afuera está 
todo bien, está el jabalí dando vueltas por to- 
das partes, pero no lo van a hacer porque va 
a hacer macho ruido. Pero quizás si el jabalí 
entra disfrazado cuando se dan cuenta ya 
no pueden pararlo. 

No te parece que hay una paya- 
sada general, una peste expandida 
entre los músicos y las bandas, una 
mueca degradada... 

—Están todos en pose y todos quieren 

egar 

¿Qué es llegar? 

—Yo quise llegar y estoy llegando a lo 
que quería, llegar a un lugar y cantar un te- 


ma con un montón de gente, sin que sea una 
cancha, no tener que ir a una cancha a iden- 
tificarme con un color para estar cantando 
con todos. Una hinchada. 

Pero la hinchada no participa, la 
hinchada lo que hace es corear. Los 
que hacen algo son los futbolistas, 
los políticos, los curas, los artistas. 
¿Para qué le sirve Ataque 77 al mun- 
do o a la hinchada? 

—Yo también me lo pregunto. Siempre 
me lo pregunto, Bueno, el día que estemos 
todos cantando ¿para qué? ¿para ir a dón- 


- de? No te puedo engañar, sé que suena 


atrevido, pero yo sería un patotero de mier- 
da, despiadado. Saldría a dar vuelta autos 
de policía, haría mierda todo. Cuando estoy 
ahí y veo toda la gente corear, creo que la 
gente piensa lo mismo. No somos 20.0000, 
somos 1.000, pero somos 1.000 bravísimos, 
somos malos, pero no en un sentido de mal- 
dad. Estamos reunidos. 

¿Ha habido piñas por ahí? 

—Claro, ha habido grupos de mierda, yo 
los invito a pelear arriba. No por hacerme el 
Cristo, hay gente que te odia porque estás 
arriba, entonces hace lío, yo digo bueno subí 
y arreglalo acá ya que acá es el problema, Si 
me caga a trompadas sigo cantando con la 
boca rota, pero que se vaya de una vez, que 
cumpla con lo que vino a hacer y que se va- 
ya. 

Ya está cas] Institucionalizado 
que clertos lugares de encuentro 
terminen y/o emplecen a los cami 
208... 

—Son unos mierdas. Se la dan de rebel 


des y tienen esta bandita que odia a aquella 
y son pura basura porque cuando pinta un 
porro o pinta merca, se juntan todos. Son tan 
corruptos como la mierda que rechazan, son 
iguales a los que manejan el país 

¿Qué pensás de la invasión de 
merca de los últimos años? 

—Yo reboté a la droga, en una época to- 
maba todo lo que encontraba, pastillas o lo 
que sea y se me cayeron los dientes y me 
arruiné el estómago. Lo hacía para no ser un 
careta y era un boludo. Ahora como no tomo 
nada no puedo opinar, porque por ahí opino 
mal. 

—¿De qué barrio sos? 

—Me crié en Boedo. 

Hablemos de las Bandas... 

—Me gusta el ritmo de Divididiso, siem- 
pre suena sigual, no decaen, aunque a ve- 
ces me parece que se arpovechan un poco 
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son impresionantes, tienen un ejército en su 


música. Ellos son un grupo de Argenitna, tie- 
nen tribu, tienen gente que se mueve de no- 
che, la gente habla de Los Redondos, son 
tema. El Indio tiene una voz extrarodianria. 
Yo no entiendo las letras, a veces me da 
bronca no tener el vuelo suficiente para en- 
tederlas, no sé por dónde entrar. Supongo 
que la gente que los entienede es la que los 
sigue de la primera época. El que se prendió 
con ellos en la primera época seguro sabía 
lo que decían. Los Redondos encierran una 
especie de culto. Un pequeño culto, tampo- 
co hay que mitificar, ellos deben decir "esto 
es rocanrol y chau”. El Indio se debe estar 
riendo de todo, 

¿Vas a mandar a las barras? 

—Iría con ellos. Quiero que seamos mu- 
chos. Si somos una patota sí, quiero que se- 
amos una patota. 

¿Se puede hacer otra cosa, al- 
guien tiene la verdad? 

—Debe haber otra, si alguien tiene algo 
así como la verdad la tiene que decir, tiene 

que hacer algo para darsela a alguien que 
tenga poder. El día que alguien sepa qué 
hay que hacer lo tiene que decir rápido por- 
que nos salvamos todos. 

¿Estás dipuesto a pasar por el 
periodismo chululo, la televisión, et- 
cétera? 

—Ya fui a la televisión, no sé a que te re- 
feris. Yo fui y no quería que la música sonara 
y yo cantar arriba. Hicimos la mentira com- 
pleta, pero tocamos y cantamos igual, enci- 
ma. 

Si vas a tocar en TV. es buenísimo por- 
que llegas a un montón de gente. 

¿Vos pensas que la T.V. no tiene 
ningún poder, que no produce ningún 
efecto? 

—Es una porquería. Pero yo lo hice igual 
que si estuviera tocando. 

¿Vos pensas que no te marea, 
que no te condiciona? 

—Me sentía con bronca porque era co- 
mo un laburo. Pero llegamos y empezamos a 
tomar cerveza esperando que empezara el 
programa, y después estaba más animado y 
cuando me gané a todos los chicos que es- 
taban ahí, me enloquecí y empecé a cantar. 

¿Dónde trabajas? 

En el correo. 

Diste un paso en falso en eso de 

ir a la T.V. ¿no? 


mm el Jl 
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—Fue en falso porque 
nada, porque podíamos ser 
banda. La gente lo que vic 
una remera roja y otros atrás c 
lincuentes, pero no escuchar 
un tipo que estaba sacado 
todos me decían "buenísimo 
yo no sabía ni lo que había he 
ahí, una luz me encandi aba y 
Me pongo ciego, me pasa es 
ahogado, no hablo de ese día 
pasa siempre 

Siento una seducción cc 
muerte, pero no es matarme, ! 
mientos negros todo el tiempo C e" 
por ahí y veo una señora cruzar 
veo que la va a atropellar un au! 
volando por el aire y siento el golp: 
pero en realidad solo estoy yO DA . 
medio de la calle. Me pasan esas 
no puedo explicarme. No quiero per 
algo y ese pensamiento, justamente ; 
sigue todo el tiempo, no puedo par 
pasa eso, estoy saturado de imágen. 
tonces me pongo ciego, como suce de 
ira. Cuando estoy tocando estoy cieg 
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PECASENE 


LO MISMO EN TODAS 
PARTES 


La cárcel, vieja amiga, en general es siem- 
pre la misma, Un soldado con bayoneta calada, 
las piernas cruzadas, lee un periódico bajo un 
farol. Nos abren la puerta y entramos, Los mu- 
ros, los corredores, el hedor carcelarios; he 
aquí cerca de diez años que no les he visto ni 
sentido por dentro. El ayudante de guardia del 
director, con el cuello desabrochado, nos espe- 
raba ya. El polizonte le explicó que yo era un 
“caballero”; pero el ayudante sabía ya que se 
me debía de tratar con consideración. 

El cacheo, en el centro de la "estrella de la 
cárcel, en el punto de intersección de cinco ga- 
lerías, cada una con cuatro pisos. Escalas de 
hierro, colgantes. Silencio especial, carcelario, 
nocturno, impregnado de espesas emanacio- 
nes y de pesadillas. Lámparas eléctricas exi- 
guas en los corredores. Conocido todo ello; lo 
mismo en todas partes. Desde la rotonda cen- 
tral eché una ojeada a la galería. Por la ventani- 
lla del quiosco de inspección asomó la cabeza 
el ayudante o el oficial, no sabría decirlo de una 
manera precisa, y amablemente me indicó con 
signos que me quitara el sombrero, 

— No es iglesia —contesté en un español 
aproximado. 

El polizonte se le acercó apresuradamente, 
y empezó a emplear toda su elocuencia para 
persuadirle de que me dejara en paz. No insis- 
tiÓ 

Registraron mis bártulos (por delicadeza 
no me cachearon los bolsillos), me quitaron el 
cortaplumas, unas tijeras, el dinero. En algunas 
de nuestras cárceles quitan también los tiran- 
tes. allí me los dejaron. El polizonte tuerto no 
cesaba de sonreír, de darme golpecitos amisto- 
sos en la espalda y, al marcharse, me tendió la 
mano. 
Marché tras del carcelero por corredores y 
escaleras. Estrépilo de una puerta forrada de 
hierro que se abre. Entré. Una pieza grande; 
seri-obscuridad: alfombra en el suelo; mal olor 
ca confianza... El carcelero me indicó dónde se 
hallaban las cosas necesarias (la lámpara eléc- 
inca se olvidaron de colocarla), me dió dos ce- 
rillas y se marchó cerrando la puerta con el mis- 
mo estrépito. Me quedé solo. Era cerca de la 
una de la madrugada Me sentía cansado des- 
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Detenido 
en Madrid 


Por León Trotski 


pués de una jornada tan pródiga en aconteci- 
mientos. Sin embargo, antes de acostarme, de- 
cidí tomar ciertas medidas de pracaución (en la 
cárcel de Nicoláev o en la Jersons, dieciocho 
años atrás, no era tan cauteloso); me abroché 
todos los botones y me cubrí con el sobretodo 
Abrí la ventana. Entró una bocanada de aire 
frío. Sólo entonces se me apareció con claridad 
toda la incoherencia de lo ocurrido, ¿En virtud 
de qué vine a parar en la cárcel de Madrid? Es- 
to era para mí completamente inesperado. Me 
habían expulsado de Francía, es cierto; pero 
estaba en Madrid como se está en una estación 
de ferrocarril en espera del tren; me escribía 
con Grimm y con Serratti, a propósito de mi vía- 
je a Suiza por Italia; visitaba el Museo; conterm- 
plaba los Goyas y los Grecos; me hallaba a mil 
verstas de la policía española y de la justicia. Si 
se tine en cuenta que me hallaba en España 
por primera vez, que estaba en Madrid hacía a 
lo sumo una semana, que no conozco la lengua 
española, que, excepción hecha de Després, 
no vi a nadie, que no asistí a asamblea o reu- 
nión de ningún género, se comprenderá lo ab- 
surdo de mi detención, 

Acostado en la cama de la Cárcel Modelo, 
de Madrid, me reía. Me rel hasta que quedé 
dormido, 


CATEGORIAS DE LAS CELDAS 


Dormí profundamente. La mañana. En la 
celda hay dos ventanas con cortinillas de indía- 
na En la cama, una sábana sospechosa, pero 
sábana al fin. Dos armarios rinconeros, con vi- 
dieras. En uno de los ánguios, algo parecido a 
un biombo. Un sillón. Una mesita. Un lavabo 
bajo el grifo. En la pared, sobre la mesa, un 
crucifijo. En el suelo, una alfombra. Todo sucio y 
lleno de escupitajos; pero, así y todo, la sucie- 


consecuencia. 
debe existir igualdad en la cárcel de una socie- 
dad basada en la desigualdad y dividida en 
res clases: la poseyente, la y la 
intermedia? 
Durante el paseo, me enteré asimismo de 
que los ocupantes de las celdas de pago go- 
zan de otro importante privilegio: pasean dos 
veces al día, a razón de una hora, mientras que 
los demás no pasean más que una sola vez. 
También esto es justo. Los pulmones de los de- 
tenidos que pagan una peseta cincuenta por 
día tienen derecho a una mayor porción de aire 
puro que los pulmones de los que respiran gra- 
Us 


PERSONAJES 


Mis compañeros de paseo eran todos ellos 
personajes interesantes. Un alemán flaco y con- 
trahecho, con bufanda y zapatos de paño. Ha- 
blaba corrientemente cuatro idiomas. Abando- 
nó el estudio del ruso, porque es muy difícil. 

— Para vosotros —me dice— esto es una 
ventaja, pues así aprendéis con facilidad las 
demás lenguas. 

Me acapara tan pronto como me ve y me 
hace trabar conocimiento con el resto, He aquí 
a un cubano o hispanoamericano, afeitado, 
vestido de negro, de pelo brillante, cuidadosa- 
mente peinado. Nada de particular, Mató o hirió 
a una mujer. 

Ese, vestido de azul, con una raya impeca- 
ble en el pantalón, con zapatos de color y boi- 
na. es un ladrón conocido, eminente. Hasta en 

os periódicos se le llama el rey de los ladro- 
nes 
Es posible que exageren —dice el ale- 
mán en tono de envidia. 

El tercero, desgrefado, gordo, moreno, COn 
traje de pana, ha entrado hoy. Quién es, no se 
sabe El cubano le ha bautizado en seguida, 
evidentemente por su aspecto exterior, con el 
nombre de Sancho Panza. , 

El rey de los ladrones resultó ser un interlo- 

utor muy arnable, aunque reservado, 
¡Maldita guerra! ¿De Parls? ¿Qué tal 
hora la policía en París? Viena, magnífica clu- 
El Ring. Kernerstrasse. ¿Ha estado usted 
ndres? ¡Oh, tiene sus bellezas! 

¡odo esto dicho de pasada. 

Por lo visto, usted conoce bien Europa. 
regúlarmente, y las dos Américas 


Y en Rusia ¿no ha estado usted? 
Durante la guerra. Primeramente, en 
¡ando vinieron los alemanes, me tras- 

wia. Había allí un buen negocio de 

ancos 

se detuvo y no prosiguió. Por mi 
Juise turbar su modestia profesional, 


z policía rusa, ¿no tuvo usted nin- 
modidad? —«pregunté con cautela 
h, no! Lo único que hay es que en 
piden el pasaporte muy a menudo 
no sé cómo pasó a Hungría, de 
de Italia a España Aquí la poll- 
1 más ni más”, La cosa fue qUe 


los periódicos hablaron demasiado de él des- 
pués de su regreso; le hicieron una propagan- 
da absurda, y he aquí el resultado, ¡Matdita 
guerra! ¡Todos los planes por el sualo!. 

— ¿Qué opina usted sobre el Canadá? 
—me pregunta inesperadamente—. Tengo in- 
tención de ir por allí. 

— ¿El Canadá? —contesto sin decisión—. 
Allí, ¿sabe usted?, hay muchos farmers y una 
burguesía joven, la cual debe sentir por la pro- 
piedad el mismo culto que, por ejemplo, en Sui- 
Za... 

.. — ¡Hum! SÍ, es posible —dice con irtita- 
ción. Es muy posible. 


LA VIDA EN LA CARCEL 


Al atardecer vino a la cárcel el polizonte 
tuerto y me anunció —como si se tratara de un 
hecho completamente nuevo— que el Gobierno 
me expulsaba de España, y me proponía esco- 
ger un país. Como si ayer no se hubiera habla- 
do de nada de eso. Esta vez quien lo envía es 
el gobernador de Madrid. Contesto: 

— Mientras me retengan ustedes en la cár- 
cel no estoy dispuesto a tomar medida alguna 
para trasladarme a otro país. Si su Gobierno 
quiere que me marche, que me dé un plazo y la 
libertad. 

Me prometió darme la respuesta mañana o 
pasado mañana. 

Sirvió de traductor entre el polizonte (con el 
cual se hallaba el director de la cárcel) y yo el 
alemán contrahecho. Tenía mucho miedo y tra- 
ducía mis palabras atenuándolas. 


Sábado 

Hoy, por la mañana, han traído de nuevo 
una especie de agua sucia a la cual llaman ca- 
f6. Hace treinta horas que no he comido ni be-: 
bido nada. Siento debilidad en todo el cuerpo, 
pero la cabeza funciona bien. Decido escribir 
una carta al ministro de la Gobernación (en 
francés). 


Ocupado en escribir esta carta y, también, * 


a consecuencia de mi debilidad, no salí a pa- 
seo; pero apenas había terminado, me llamaron 
para llevarme al gabinete antropométrico. 

A este servicio está destinado un amplio lo- 
cal. Una pared completamente llena de cajones 
atiborrados de fichas colocadas por orden alfa- 
bético. Por lo visto, hay dominios en los cuales 
España marcha al compás de las "ideas avan- 
zadas”, 

Me invitaron a embadurnar los dedos en la 
pasta tipográfica, con objeto de imprimirlos en 
las fichas. Protesté. 

— Es obligatorio —repetía con asombro el 
empleado encargado del gabinete antropomé- 
trico—. Todo el que pasa por nuestra cárcel es 
sometido a la dactiloscopía. 

" — Pero yo protesto precisamente de que 
me hayan obligado a pasar por la cárcel 

— Nosotros no tenemos la culpa de ello. 

— Pero yo no puedo protestar ante nadie 


más 

Etcétera. etc. El diálogo habitual. 

— En este caso, nos veremos obligados a 
emplear la fuerza. 

— ¡Como quieran! El vigilante puede em- 
badurnarme los dedos e imprimirlos; yo, perso- 
nalmente, “no moveré ni un dedo” (en este caso 
en el sentido literal de las palabras) 

Así fue. Yo miraba por la ventana, y el cela- 
dor me ensució amablemente los dedos, prime- 
ro los de la mano derecha, después los de la ¡2- 
quierda, y los imprimió diez veces en toda cla- 
se de fichas y hojas. Después me invitaron a 
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sentarme y a quitarme las botas. Me negué. El 
mismo diálogo, pero en un tono un poco más 
elevado, al menos por mi parte. Llamaron a uno 
de los jefes, que se mostró, como todos ama- 
ble 


— Parlez vous frangais? —me dice. 

— Oui, monsieur —contesto yo con un sus- 
piro de desahogo, pues la conversación con los 
demás se desarrollaba en un esperanto impro- 
visado. 

Pero se repitió la historia de siempre; mi in- 
terlocutor, a excepción de esta frase, no sabía 
ní una palabra más en francés. Llamaron al de- 
tenido traductor. Expliqué que nada tenía con- 
tra ellos personalmente, que apreciaba en lo 
que valía su amabilidad, pero que no quería so- 
meterme voluntariamente a esas prácticas hu- 
millantes mientras no se me dijese de qué se 


- 
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me inculpaba. En fin de cuentas, me llamaron a 
visita y esto les ayudó a salir del paso. 

Vino a verme Després, acompañado de un 
miembro del Partido Socialista Español. Así, me 
enteré de que Després había hecho ya algunas 
gestiones. Alguien había ido a ver al ministro de 
la Gobernación y a Romanones. La Prensa ha- 
bía empezado una pequeña campaña. El So- 
cialista, que era completamente francófilo, pu- 
blicó un artículo a propósito de mi detención; 
en otro periódico ("más ien germanófilo”) apa- 
reció una nota sobre lo mismo. Me pareció aún 
más importante el hecho de que Després me 

conservas e incluso... configuras. Des- 
¡és de mi prolongado ayuno, me arrojé con 
avidez sobre todo esto. 

Los carceleros, así como los jetes, produ- 


la á es e? 

Y onal. Ni alardes de ferocidad ni 

conce -malhumor. Cuando se les resiste, 
Anda Dala. 


He hablado con el cura de la cárcel. La 
mayoría de los curas de aquí son partidarios de 
los imperios centrales, y por esto propagan el 
pacifismo, por miedo a que la Entente arrastre a 
España a la guerra. El cura ha expresado sus 
simpatias católicas por mi pacifismo, pero al 
mismo tiempo ha añadido para consolarme 

¡Paciencia! ¡Paciencia!” 


Seis de la tarde 

El vigilante ha venido de nuevo con el pre- 
so encargado de la cantina. Han traído tres 
huevos. Me ha preguntado si tenía frio con las 
ventanas abiertas. El vigilante me hace esta 
pregunta cada vez que viene. Le he tranquiliza- 
do diciéndole que incluso en invierno dejo la 
ventana abierta toda la noche, "Es usted muy 
fuerte”, dice el vigilante, bajo de estatura, es- 
clenque, y me da a entender cómo, por la no- 
che, durante el servicio, tiembla de frío. El en- 
cargado de la cantina, preso de derecho co- 
mún, un muchacho bonachón y completamente 
tonto, me da golpes amistosos en la espalda, 
en señal de aprobación. Después nos despedi- 
mos; el celador cierra lentamente la puerta, da 
una vuelta a la llave y de nuevo me quedo solo 
Ahora no vendrá nadie más a turbar mi tranqui- 
lidad. Son éstas las mejores horas en todas las 
cárceles. ¡Qué agradable sería poder permane- 
cer levantado hasta las doce, si hubiera luz y 
té! Pero para el té se necesita una tetera (Des- 
prés me ha traído una lámpara de petróleo) y la 
electricidad me la instalarán mañana, por en- 
cargo especial. Para tener electricidad hasta la 
una de la madrugada hay que pagar dos pese- 
tas y media al mes. Esta cárcel de Madrid es 
verdaderamente admirable. Aquí todo se puede 
tener: un buen cuarto, cerveza, vino, tabaco, 
luz hasta hora avanzada de la noche; basta só- 
lo pagar. Este liberalismo carcelario está sin du- 
da fundado en motivos de orden fiscal. Al alqui- 
lar estas “habitaciones amuebladas” a sus in- 
quilinos más pudientes, el Estado economiza 
en los gastos carcelarios, y, tomando en cuenta 
el déficit permanente el presupuesto español, 
esta cuestión no deja de tener su importancia... 


El alemán contrahecho, por lo que parece, 
no es alemán, sino español o tal vez judío espa- 
ñol. Es un pobre jactancioso. Si se da crédito a 
sus palabras, su tío es presidente de la Audien- 
cia de Madrid. El era un agente comercial, pe- 
ro, a consecuencia de la guerra, todas las rela- 
ciones que tenía quedaron interrumpidas; se hi- 
zo maestro; el padre de dos de sus alumnos le 
dió cien pesetas para un pago relacionado con 
los exámenes, circunstancias de familia extraor- 
dinarias le colocaron en una situación difícil, et- 
cétera, etc. 

En cuanto al rey de los ladrones, me contó 
detalles curiosos. Al regresar de sus “bolos” 
por el extranjero durante la guerra, tenía en el 
bolsillo 50.000 francos; estos francos, ¿serían el 
resto de la operación verificada en Varsovia a 
que el mismo rey había hecho una ligera alu- 
sión? En Madrid se juntó con la juventud juer- 
guista y se divirtió de lo lindo con sus amigos, a 
menudo muy aristocráticos, de los cuales no se 
distinguía en nada, sobre todo en los modales. 
Muchos de los jóvenes fueron incitados por él a 
robar en la casa paterna, y los *niños bien" 
aprendieron a manejar la ganzúa con la misma 
facilidad con que su protector había aprendido 
sus buenos modales. En fin de cuertas: sa em 
pezó a hablar de él, los periódicos se llamaban 


El marquesito, la policia acabó por interesarse * 


por él, practicó un registro y encontró instru- 
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mentos de robar. He aquí por qué está ahora e 


la cárcel >) 
El mismo rey me ha contado hoy, al encor 


trarnos en la comunicación (doble reja, con 
en todas partes), que antes era anarquista y 
que, como consecuencia de ello, habla teni 
que habérselas con la policía de Barcelona. | 

- Pero hace ya mucho tiempo que 
abandonado mis ideas —añadió secamente 

En general, el rey habla con aplomo, breve 
mente, sin jactancia visible, tal como corres 
ponde a un rey, y produce la impresión de u 
ladrón serio y, sin ningún género de duda, de 
altos vuelos 

El español regordete, con una barba negra 
como el alquitrán, llamado Sancho Panza, re- 
sulta ser un comerciante de carbón; engañó a 
alguien por valor de mil pesetas, y esto es todo 
Ayer se mostraba inquieto y silencioso; pero 
hoy, al segundo día de cárcel, se siente Como 
en su casa, bromea con desenvoltura y, valién 
dose de signos, me pregunta si he dormido 
bien. 
El cubano ha cantado hoy fragmentos de 
Rigoletto y de Aida. Tiene una voz de barítono 
discreta y una faz expresiva. Se prepara para la 
ópera, pero todo se ha ido a paseo a conse- 
cuencia de una mujer que le denunció, acusán- 
dole de haber atentado contra su vida. Está co- 
nenado a dos años y medio de cárcel. 

El español que yo había tomado por ale- 
mán y que lo sabe todo me dice, sin embargo 
que el cubano había tenido ya una historia en 
Cuba, donde había matado a un negro y se le 
había condenado por ello a ocho años y medio 
de presidio. El cubano me demuestra una gran 
simpatía; asegura que, aunque no puede expli- 
carse conmigo, ve por mi cara que soy un buen 
compañero y me dice que el cigarrillo que le he 
dado lo mandará a su mujer; todo esto me lo di- 
ce con ayuda de su vocabulario inglés, no muy 
rico. A todo esto añade que su lady es una ver- 
dadera beldad. ¿Será ella a quién dió una cu- 
chillada? Es evidentemente un anormal; se me- 
te en todo, canta, silba; pero, a veces, si le to- 
can, enseña los dientes e imita de un modo ex- 
celente el ladrido de los perros. 

Domingo, 12. 

La libertad. 

El inspector de policía: 

— Permanecerá usted unos días aquí y 
después será expulsado. 

— ¿Adónde? 

—Nolo sé, 

El polizonte (una hora después): 

e Hoy, por la noche, sale usted para Cá- 
pa Es decir, un puerto del Sur. 

os “compañeros” de encierro me : 

ñan por el corredor, ss dia 

El alemán: 

a Seguramente se quedará usted en Es- 
Cuando yo salga le instalar 
diré que hd 3 usted. vpo y 

Así, pues, tengo en España un amigo que 
me fate > esté en la cárcel... 

— ¿No tiene usted necesi ¡ 1 
sa del Pueblo? —y me mostaba qué dreccn 
debía tomar. 

El polizonte me preguntó si 
yo mismo el billete para Cádiz. Me negué en ve. 
dondo. Basta con haber pagado la , 
amueblada” en la Cárcel Modelo, Al fin y al ca- 
bo, no tengo ninguna necesidad dej 

Por la noche emprendí al viaje ¿ 
presupuesto del Estado español. p 


> 


Mire a su alrededor. ¿Qué ve? ¿Una me- 
sa, una pared, un vaso, una persiana, un 


cielo, dos personas, una hoja, un árbol? Es 
curioso que usted solo vea palabras. Si usted ¿4 
ve solo palabras es que está ciego. Mire: 

"nuevamente y trote de ver lo que hay. 


3 
4 
AS 
. 


Observaba una pecera y vi dos peces 
anaranjados que me miraban pero cuando 


se movió vi que era uno solo. ¿Dónde esto: 
ro? Alguien, que también observaba, 


ba el ot 


PA 


MTRO 


¿Quién vio? ¿El que vio dos peces y lue- 


me explicó que era un solo pez que al acer 
¿Cómo es posible que el ojo sepa lo que 


corse al ángulo de la pecera ésta duplicabo 
go uno o aquel que entendía que lo que ve 


la imagen, una especie de ilusión óptica. 


ía era ilusorio? 


no ves 
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IAE 
a A 


Mire atentamente este cuadro. Mirelo y trate de entenderlo. Ahora, trate de ver 
- Ahora, o. 


la pregunto es: ¿Usted cree 
que una vaca vio lo mi 
¿0 hay algo que entender? ismo que usted? 


SEL ENIONA DE UN CULO 


La foto marvavillosa que inicia esta nota fue publicada en la retiración de contratapa del 
N* 33 de diciembre. Creemos que nadie percibió una extraña aparición en la parte inferior 
de esa foto. Observen atentamente el espacio que hay entre los dos cochetes de ese esplón- 
dido culo. ¿Hay o no hoy otra cosa? Escriban con la solución. Hay un personaje al 
nómeno óptico? Aprenda a ver. . 
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Caminamos un par de cuadras. 
Era una noche de verano. La ropa se 
nos pegaba al cuerpo y nuestro pro- 
pio olor nos embriagaba. Pasamos 
por la casa. Tenía rejas negras. Biyú 
sabía saltarlas. Nos miramos pen- 
sando que era toda una promesa. El 
hecho iba a resultar. 


Finjió darme un beso y me escabulló 
la bolsita con merca entre la piel y el jean 
ajustado. Sin embargo después siguió 
con su lengua dentro de mi boca. 

Por unos instantes nos quedamos sen- 
tados en la esquina observando los movi- 
mientos. 

Esta era la cuarta noche y no pasaba 
nada. 

Biyó sentía cuando una casa lo llama- 
ba. Trataba de explicarme que era una 
sensación densa, corpórea. 

Nos despedimos hasta las tres. Yo te- 
nía que hacerlo de nlerl. El Bijú me de- 
cía, con los rulos todos sobre la cara filosa 
"Dale nena, quién puede pensar mal con 
esa carita que tenés...”. 

Volví al bar que se iba llenando. Lo en- 
contré a Matu y me senté en su mesa. 
Mientras encendía un cigarrillo, murmuró 
algo sobre mis tetas a su amigo, que en- 
cendiendo otro a su vez, sonrió. 

Siguieron su conversación y Matu con- 
tó que el Negro había pegado en Gessell 
y que se comía un par de años. “El Negro 
es un boludo, como va a ir a laburar reip- 


UNA DETRUCHOS 


Matu empinó la cerveza y nos empezó 


a relatar su último hecho 
“El martes fui con Carlos. Nos habían 


pasado el dato. Era una casa que se te 
caían los cantos: pileta y un parque lleno 
de flores. Ese olor de mierda se colaba 
por todas partes. Estaba jodida, los veci- 
nos de al lado tenían las lueces prendidas 
hasta tarde los jetones. Pero loco... le tení- 
amos unas ganas. Así que le dimos igual. 
Entramos por atrás, trepando. Era una 
ventana chiquita en el cuarto de la muca- 
ma. Estaba todo vacío, sólo unos envases. 
Cuando queremos avanzar nos damos 
cuenta que los tíos habían trabado la 
puerta por fuera. Empezamos a putear co- 
mo locos, no había otra forma de entrar. 
Entonces el tranqui de Carlos se sienta 
sobre la cama y enciende un cigarro. Se 
le cae el Ble y cuando me agacho a bus- 
carlo veo un fajo gordito de dólares deba- 
jo del colchón. Eran más de mil”. 

Matu pidió otra cerveza y miró el reloj. 


Biyú llegó un rato antes. Duchado, 
muy prolijo, Se había afeitado y parecía un 
chico que va a una fiesta. “Arreglé con el 


chofer, y veinte está allá”. 
Mientras tomaba algo fui al baño a 


pintarme, apenas los labios. 


Biyú domó las rejas. Pero con la cerra- 


dura estuvo tan sacado que pensé que to-' 


do Almagro escuchaba. 
Puntualmente llegó el chofer. Biyú tar- 


daba. 


Desde adentro de la casa venían rui- 


dos inverosímiles. 


- Esperamos un par de horas. Cuando 
apareció estaba lleno de mostaza y de 
rush. Sólo traía con él una bolsa de cartuli- 
na. 

Sin nada nos subimos al coche y pira- 
mos: 

Al llegar a la avenida, Biyú empezó a 
reírse. “No había nada, solo los cables de 
la computadora. Los malditos pendejos 
tenían hasta la cocina empapelada de 
florcitas. Se olían los dólares pero no ha- 
bía nada. ¿Sabés lo que hice nena? Revi- 
sé la heladera, saqué un pomo de salsa 


* golf y otro de supra. Les escribí SARNAS 


CARETAS por todas partes. En el baño, en 
la sala de arriba del piano ¡También les 
meé la cama doble y arranqué las corti- 
nas. Rompí los adornos, Pero en el último 
cuarto veo un cubrecamas Palette rosa y 
un montón de osos de felpa. Retrocedí 
hasta el baño y me lavé bien las manos. 
Entré despacio acariciando los muebles. 
Ella me miraba desde una foto en la repi- 
sa: remerita de encaje, se le notaban los 
pezones chiquitos. Linda. De pelo lacio y 
castaño. Agarré la foto y la di vuelta. Atrás 
decía Laura y había una fecha del mes 
pasado. No sé porqué me quedé mirán- 
dola, pasándole los dedos por los contor- 
nos mientras repetía su nombre. Fue en- 
tonces que ví ese rush y le escribí en la 
pared, también con florcitas, que ellas era 
la nena más linda, que me discuple que 
me llevaba sus perfumes y algunos muñe- 
cos que ojalá algún día la viese por la ca- 
lle. Le di un beso a la foto y la colgué con 
el mensaje. Tracé un círculo rojo alrede- 
dor. Salí del cuarto aturdido, pero una vez 
abajo seguí pateándolo todo 


El Taunus estacionó en la puerta de 
casa. Biyú me pidió permiso para bañarse 
y que le prestara ropa. Me dio un Anais 
Anaís y un peluche blanco con cintas 
azules. En el palier me acordé que tenía 
una bolsita, Lo besé de sopresa y se la 
deslicé entre la ropa. Moví las manos so- 
bre su cadera, La tenía parada. Me miró y 
empezó a descender la escalera. Yo des- 
de arriba veía al Biyú, con esa forma de 
caminar, ese paso siempre alejándose 


GISELA ROTA 


ciones y enfrenta los dictámenes del 
sistema mientras se expone al brazo 
armado del mismo: la policía. Si no 
termina en reo es porque ya está 
muerto 

Los corruptos, en cambio, son na 
da menos que los hombres que re- 
dactan los dictados del sistema. Los 
mismos que crean leyes, firman de 
cretos, proponen y reglamentan nue 
vas normas e, incluso, determinan 
qué es lo que está bien o mal dentro 
de la conducta social. 

Un corrupto puede evitar ser un 
delincuente si tiene el suficiente poder 
como para introducir una ley, decreto, 
ordenanza o norma que legalize su 
“interés particular” a tal punto de 
transformarlo en una loable acción de 
gobierno. El delincuente es un deses- 
perado que nunca llegará a ser un as- 
tuto corrupto, porque el delincuente 
se origina en la impotencia frente al 
poder mientras que el corrupto es re- 
sultado de la omnipotencia desde el 
poder ] 

Los corruptos son gente respeta- 
ble, generalmente con títulos universi- 
tarios o virtuosos dirigentes políticos y 
sindicales que iniciaron su camino ha- 
cia la cúspide de la corrupción aren- 
gando a las bases populares con dis- 
cursos moralizadores. 

La carrera sindical y política con- 
lleva la corrupción: se suman favores 
a devolver, premios a colaboradores 
que apostaron desde el llano. Cuando 
se llega al cargo esperado en el po- 
der, todos reclaman su porción de la 
torta. Los miserables, a imágen y se- 
mejanza de sus lideres, sueñan con 
formar parte de la corrupción, aunque 
más no sea, formar parte del reparto 
de las baratijas del botín. 


El delincuente honra la ley cada 
vez que delinque. El corrupto la de- 
grada en cada nuevo artilugio legalis- 
ta, 

No hay modo de ser corrupto si.no 
es desde el poder. 


EL DERECHO A LA 
CORRUPCIÓN 


La corrupción es un derecho inhe- 
rente a los atributos del poder, una de 
las razones fundamentales para inten- 
tar acceder a él 

Cualquier funcionario, por opaco 
que sea, espera recibir el diezmo al 
que supone tener derecho por tradi- 
ción. 

Para ello cometieron su acto delic- 
tivo inicial: sumaron votos mediante el 
truco de la mentira veraz. Fueron 
cuervos alimentados en la esperanza 
de gentes emocionadas por la convin- 
cente pronunciación de sus miserias. 

Todos los demás no ven inconve- 
niente en arreglos convenientes. 

Así es como este es un país de 
empresarios ricos con empresas po- 
bres, dirigentes exitosos y dirigidos 
fracazados, respetables estafadores 
de guante blanco y abominables de- 
lincuentes marginales que ponen en 
peligro la seguridad de la nación. Du- 
rante la Dictadura Militar sucedieron 
muchas más cosas que aquellas de- 
nunciadas como fatales delitos eco- 
nómicos que en buena medida lleva- 
ron a la Argentina a la ruina. Lo peor 
quedó en la oscuridad, gracias a las 
“leyes” de Punto Final y Obediencia 
Debida promulgadas por el Alfonsinis- 
mo. Lo que se supo, en el juicio a los 
comandantes del último régimen mili- 
tar, quedó también en el olvido gra- 
cias al indulto de “pacificación” pro- 
mulgado por el Presidente Menem. 

Pero en lo referido a delitos econó- 
micos, luego de una profunda investi- 
gación de nuestra parte, estamos en 
condiciones de afirmar que el resulta- 
do de las investigaciones judiciales 
iniciadas ante el cúmulo de denuncias 
presentadas entre 1982 y 1984 derivó 
en el siguiente resultado: No hay cul- 
pables, condenas, nada de nada. No 
pasó nada. 

Una segunda investigación, esta 


vez destinada a recabar los res 
dos del accionar de la juslicia sobe 
las decenas de denuncias que Ccaye 
ron sobre los funcionarios del últim: 
gobierno radical, ofreció el siguiente 
resultado: No hay informes concluyer 
tes, culpables, condenas. Nada de 
nada 

Que uno de los miembros de la 
Cámara Federal que condenó a lo 
comandantes del régimen militar, Le 
ón Aristarián, hoy ocupe el cargo de 
Secretario de Justicia en el gobierno 
que indultó a sus condenados, no in 
dica otra cosa más que una sofistica- 
ción corrupta por la ostentación del 
poder. 

Que, desde su creación, apenas 
dos personas hayan sido procesadas 
con condena a raíz de los sumarios 
instruidos en la Fiscalia Nacional de 
Investigaciones Administrativas, y Si 
se tiene en cuenta el número de de- 
nuncias que recibe periódicamente 
ese organismo, no hay más que acep- 
tar la revelación de la máscara más 
monstruosa del Fiscal Ricardo Moli- 
nas y sus adjuntos; aunque le pese a 
ciertos hombres honorables como el 
doctor Carlos Olivieri. 

Que la Iglesia abandone momen- 
táneamente su lucha contra la porno- 
grafía para dedicar todo un Documen- 
to Episcopal contra la corrupción, 
ellos que no están libres de pecado, 
evidencia la alarma por la frivolización 
de un secreto bastardeado. 

Que la Justicia ya no crea ni en sí 
misma, los legisladores pretendan to- . 
mar la iniciativa contra el flajelo de la 
corrupción pero ninguno de ellos ten- 
ga el suficiente valor de hacer la pri- 
mer denuncia, la prensa sólo repro- 
duzca comunicados oficiales especia- 
les y se abstenga de ¡iniciar toda ¡n- 
vestigación, que la gente ya no crea 
ni en lo que le pasa... - 

... Hay algo que pesa demasiado 
y ya es insostenible. 
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PARTIDO AL MEDIO (17 PENSAMIENTOS 
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dh NUESTRO PAIS ES CASI INCLASIFICABLE. SU MODELO ENTONCES SERA PRODUCTO 
DE UNA CREATIVIDAD INEDITA, PARA LO CUAL QUEREMOS APORTAR AL CONGRESO 
ALGUN ARTISTA, PSICOLOGO O POETA, QUE COMBINE SU VISION CON LAS VISIO - 
NES MAS TRADICIONALES. 


2. DE TODO LABERINTO SE SALE POR ARRIBA. 


3. SI LA CULTURA DICE NO A NUESTROS ACTOS VITALES, SI LA TURA 
NOS ATACA, ESTAMOS FRENTE A UN FENOMENO ESPECIAL*'EN LAS PAREDES Si, 
PERO CON BUENA LETRA", 


4, SI BUSCAMOS ALGO NO ES UN DISCURSO QUE LE LLENE A LA GENTE LA CABEZA 
DE CANTOS DE SIRENAS, BUSCAMOS LAS PALABRAS Y LAS IDEAS QUE LES DE= 
VUELVA LA DIMENSION DEL ODIO Y DEL AMOR: LA PASION. 


5. EL SER HUMANO ES UN CANIBAL DOMESTICADO, LAS PROCLAMAS PACIFISTAS 
SON PALABRAS VACIAS QUE GENERAN EL EFECTO CONTRARIO, PORQUE TRABA= 
JAN CON UNA IDEA FALSA, LA DE UN SER INEXISTENTE. 

LA UNICA Y VERDADERA VIOLENCIA ES ESTO DE IR DESAPARECIENDO DE A 
POCO. 


6. LOS HERMANOS SEAN UNIDOS, ESA ES LA LEY PRIMERA, SI NO SE LOS DEVO= 
RAN LOS DE AFUERA. 


uno y lo mandás, El que más nos guste ocupará ese lugar. 


7. HAY PROFESIONALES Y PENSADORES ARGENTINOS QUE NO SE ACERCAN A LA 
POLITICA. QUEREMOS SER UN PUENTE PARA QUE EXPRESEN SUS IDEAS Y 
e LLEGAR A LOS QUE TIENEN EL PODER PARA PONERLAS EN PRAC- 


8. LOS JOVENES ARGENTINOS CONFORMAN UNA CLASE SOCIAL SOBRE LA CUAL 
EXISTEN PREJUICIOS, FENOMENO QUE NO OCURRE ASI EN OTROS PAISES. 
QUEREMOS REPRESENTARLOS. PORQUE LO NECESIT. AN, PORQUE LO DESEAMOS. 


9. HAY UN CAMINO QUE PUEDE RECORRERSE DESDE LA VOLUNT. AD, QUE CONSIS- 
TE EN APRENDER A EXPRESARSE MAS SINCERAMENT E, DEJAR FLUIR LO QUE 


SE PIENSA, PORQUE QUIEN NO DICE LO QUE PIENSA TERMINA PENSANDO LO 
QUE DICE. 


el 14, Por qué no te pensás 
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10. TODO NOS ASUSTA, PERO LO QUE NOS ASUSTA NOS INTERESA. 


11. SI TODO PARECE DESTRUIDO, LA POSIBILIDAD ES POETICA. 


12. QUEREMOS RECUPERAR EL SONIDO OCULTO Y CASI PROHIBIDO DE LA PALABRA 
PATRIA, QUE SIEMPRE ES CONFUNDIDO CON ALGUN OCASIONAL GOBIERNO. 


13. EL COMUN DENOMINADOR DE LAS ADHERENTES A PARTIDO AL MEDIO ES UNA 
OPOSICION TOTAL A LA DESAPARICION FISICA DE CUALQUIER SUJETO. EN 
CUALQUIER PELEA, LA GUERRA SERA SIMBOLICA ENTRE ARGENTINOS, DECLA- 
RANDO SAGRADO EL CUERPO DEL OTRO. 


15, LA PRACTICA POLITICA DEBERIA SER COMO TENER HIJOS. MAS CUIDADO 
NORMALMENTE SE TIENE CON LOS HIJOS. UNA MALA PRACTICA POLITICA 
DEBERIA TRAER LOS MISMOS TRASTORNOS AL QUE LA EJECUTA QUE UN 
HIJO IDIOTA. 


16. NUESTRO REINO ES DE ESTE MUNDO: QUEREMOS EL MAS ALLA ACA. 
17. SI TODO ES UNA ILUSION, PODEMOS DECIA: DE TODAS LAS ILUSIONES LA 


e 


en el sobre: 


y 


dimos cuenta que falta 
así 


e 
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ECOLOGÍA DEL ALMA 


Querido muchacho, no lo dudes, la cosa viene así: 
SI NO TE OCUPAS DE POLITICA,LA POLITICA SE OCUPARA DE T 
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La inercia suicida de las es- 
pecies domesticadas. Vacas 
planchan el guardapolvito. Ter- 
neritos en fila hacia el colegio. 


¡FORMEN FILAS! Formen figuras que pue- 
dan medirse ¡TOMEN DISTANCIA filas o 
hileras de lados paralelos que contractu- 
ren el cuerpo ¡MIRAR mo un ladrillo ¡NOS 
DISTRAERSE! no rear, no tocar. ATARLO 
AL SILENCIO ENMUDECER BRILLO, has- 
ta que la delicada inyección de disciplina 


le implante el piloto automático sobre el 
cual cualquier comandancia podrá luego 
dirigir sus Órdenes. El niño ya está eñez 
entra en estado vegativo. 


Cada vez que miro esa foto 
mía no me reconozco. Es un ni- 
ño que dicen que soy yo y tie- 
ne unos 5 años. Puede ser que 
allí estén mis cejas, el color, 
mis ojos, esa nariz. Pero, ese 
ser no soy yo. 
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La adolescencia es el enti? 
rro de un niño. Es la cíud2' 
destrozada después de la ba!* 
lla. No hay sobrevivientes. 


ATENCION! Captación hipnótica del * 
cio de libertad creativa de los seres 
atención. ¡ATENCION! Te secues!"” 
atención para introducirte nociones ” 
mundo construidas por expertos y V9'*" 
por controles de alta experiencia que 


casa contigo. ATENCION, te 
Dro también a que te acostum- 
tado de hipnosis. Perderás tu 
empo eterno, el estado de 

a intensa emoción de que Ca- 
Jna aventura. Mataremos 

or la percepción felina des- 
Atención: es la hora de que 
mpulsos eléctricos codifica 
bujados como letras Y 

rus que le crece a la pus 


DELA 


de tu herida. 


Ya no retoza. Se sabe vigila- 
do. Va “atendiendo” a la conse- 
cuencia consecuencial de sus 
actos y la experiencia se le 
adosa como un parásito sobre 
cada improvisación. Esto que 
haces está adentro de lo que 
ya sabes que cada vez que ha- 
ces esto es por esto que lo ha- 
ces. Ser usurpado. 


ANOTEN LOS DEBERES! Te anoto en el 
cuaderno la preocupación que llevarás a 
tu casa para que tus padres al leer el 
mensaje te recuerden que tienes que an- 
tes de irte a jugar hacer tus preocupacio- 
nes y volver mañana con las preocupacio- 
nes resueltas al colegio para que te ense- 
ñen nuevas preocupaciones: DEBER 
CUMPLIDO. ¡HAZ TUS DEBERES! 


El maestro, el deber, el Pa- 
pá, sonríen. Un niño muriendo 
con un lápiz alzado sobre un 
cuaderno. Las aventuras y los 
misterios lloran desde los ár. 
boles y los yuyos. Los juegos 
de otro mundo se despiden de 
él. Mientras un sistema aliení. 
gena disfrazado de juego lo va 
empujando hacía ese laberin. 
to: “¡Vení, Carlitos!” “¡Buen día, 
sr. Carlitos!” 


CLASE DE... TIEMPO: Clase de matemáti- 
cas, de castellano, de historia. Son clases 
solo de 40 ó 30 minutos como un preso 
sin poder rebelarte ni contra el tiempo es 


tipulado, ni contra la acusación: Matemnáti- 
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cas, y perdiendo todo el tiempo el sabor 
de la eternidad que ni siquiera en el re- 
creo podrás recuperar. 

40 minutos de clase 

10 de recreo 

40 minutos de clase 

la HORA de MUSICA 

LA HORA DE SALIDA 

LA HORA DE LA MERIENDA 

LA HORA DE JUGAR 

LA HORA DE IRSE A DORMIR 

AHORA... YO QUIERO AHORA 

YA NO HAY AHORA A... HORA 

SOLO ES LA HORA 


(Desobediencia hacia todos 
los mensajes, desatención se- 
lectiva hacía todas las órdenes 
y mandatos, rebeldía ante pa- 
dres y profesores, adultos y es. 
posos, jefes y sabios, perma- 
nente recreo, mentir, esquivar, 
traicionar, esconderse, huir). 


De visita en la casa de un amigo, vi a 
Uno de sus hijos cuando lo preparaban 
para mandarlo al colegio. Era el primer día 
de clase, 

Vi esa tristeza y sentí mí dolor, un viejo 
dolor sin recuerdo. Me acerqué y le dije 
"Olvidate, las clases fueron suspendidas 
Vete al jardín, sube al árbol de duraznos y 
escondete en la guarida. Esperame y lue- 
go partiramos hacia Isiswir.” 

La alegría de ese rostro, la alegría de 
millones de alegrías de niños. Luego sa- 
qué mi revólver y entró a la casa dispues- 
lo a convencer a mis amigos que su hijo 


había desaparecido para siempre de su 
maldito hogar 


| 


tro,bueno entonces despues de que me pusieron una 
multa de 100 dodares por estacionarme en la vere- 
da, recibo tu carta en la que se encuentran cientos 
de parrafos como este;"; Aumento la carme?Eso no 
me importa o si voy a cobrar por hacer el amor y 
me compro una camara de fotos pira “otogr2fiar u 
14 guerra del Golfo"Andate a la remilputisima 
que te pario. 
Vos con tu sida mental y tus pioladas posmoder- 
nas se creen la voz de la juventud y de la chiga- 
da hija de tu pinche madre,hija de tu chingada 
madre... 
Bue' casi ya se me esta pasando. Aca tengo 
la tempera que me regalaste pura mi cwuple en el 
año 1937 te a2cordas,es una chica desnuda sertada 
con una nariz de canilla 
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Goldman es un 
pra sta yanqui que tras 
haber escrito una polémica 
biografeia de Elvis Presley 
(titualda “Elvis”), hizo 
muchísimo ruido con un libro 
llamado “Las vidas de John 
Lennon”. Los principales 
puntos que desataron el 
escándalo en torno a este 
mazacote de casi 900 páginas 
(que se leen casi 
compulsivamente, Goldman es 
un hábil comerciante) se 
xefieren al pormenorizado 


detalle que hace el autor de la 
relación de Lennon durante 
asi toda su vida con las 
'ogas más diversas, y otras 
nudenclas como su relación 
'Mosexual con Brian 
ein. Si bien es muy difícil 
liar a Goldman (cuyo 
vista es a menudo 
alista, careta, 
reaccionario y 
tente subjetivo, 
1e cierto 


JOHN LENNON 


experiencia. 


distanciamiento seudo- 
irónico), el libro tiene una 
cantidad alucinante de 
información —el tipo se pasó 
seis años preparándolo y 
entrevisteo a más de mil 
doscientas personas— y 
resulta por lo menos 
divertido, aportando nuevos 
datos sobre una de las 
historias más apasionantes (y 
apasionadas) de este siglo. 
Aquí va uno de los capítulos 


sicodélica 


del libro en custión, titulado 
“Viaje Hacia la luz Blanca”, 
que relata las primeras 
experiencias de Lennon con el 
LSD, un proceso que 
culminaría en la composición 
de una de sus máximas obras 
maestras: el tema “Tomorrow 
Never Knows” (álbum 
“Revólver”), del cual además 
les mandamos la letra en 
recuadro aparte. 


Una tarde en enero o febre- 
ro de 1966 John Lennon apareció en 
la (librería) Indica Bookshop y le pidió al 
encargado, Miles, copias de "The 
Psychedelic Experience” ("La Experien- 
cia Psicodélica”) y "The Psychedelic Re 
ader” (“El Lector Psicodélico”), ambos 
volúmenes el trabajo de esa troika de 
académicos renegados norteamerica- 
nos: Timothy Leary, Ralph Metzner, y Rí- 
chard Alpert. "The Psychedelic Expe- 


rience”, un manual de viajes de ácido 
basado en las travesías póstumas del 
alma descriptas en el “Libro Tibetano de 
Los Muertos”, era la Biblia del culto del 
LSD. Como se explica en la novela 
*Groupie”, “la única manera apropiada 
de viajar (trip) es seguir el librode Ti- 
mothy Leary... y mudar de una fase a la 
otra hasta que alcances el punto donde 
esa Luz Blanca te pega con un flash ce- 
gador de auto-realización”. Como John 
relatara años más tarde, “Yo recibí un 
mensaje en ácido que vos debés des- 
truir tu ego; y yo lo hice... me destruí a 
mí mismo”: 

Lo que Lennon quería significar con 
esta alarmante confesión está clarifica- 
do por otro pasaje en la misma entrevis- 
ta en la cual él explicaba cómo recobró 
su ego... dos años más tarde. “Empecé 
a pelearme de nuevo y a ser un bocón 
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nuevamente, y a decir, 'Bueno, ¡yo pue 

do hacer esto y fuck you!”. En otras pa- 
labras, el ego que Lennon mató era ese 
yo rebelde y hostil que ya estaba desha- 
ciéndose de todas maneras mientras 
yacía en su sofá de (la masión de) Ken- 
wood. Lo que hizo el ácido fue darle al 
viejo John Lennon su soplo de muerte 
porque aunque él volvió a recuperar SU 
primitiva agresividad cuando abandonó 
la droga, nunca volvería a ser el mismo 


AMALAMMh A] 


¡44 AMM LAM! 
y 

y 

di dl 

dl 

dd 

> 

»<» 

LS 

E 


y 
yyy 
3 a 

, 

EEE 

CERRO 

¡NS 

hh 

bh 
h 


h 
S 
Ahhh 


hombre. 
Que John Lennon todavía hubiera 


querido experimentar con LSD en 1966 
es remarcable en vista de su previa ex- 
periencia con esta droga, porque si al- 
guna vez un hombre podría decir “Una 
vez quemado, la segunda cauteloso”, 
ese era John Lennon hablando de áci- 
do. Allá por 1964, él había probado LSD 
cuando las primeras muestras fueron lle- 
vadas a Inglaterra por Michael Hollings- 
head, el hombre que inició a Timothey 
Leary. Ensalzado por Leary después de 
su primer trip como un "agente para al- 
gún tipo de conciencia más elevada”, 
Hollinghsead rápidamente se probó a sí 
mismo como un tonto irresponsable, cu- 
yo mayor placer era deambular por las 
reuniones sociales echando ácido en 
los tragos de todo el mundo. Espantado 
por esta conducta, Leary decidió que la 
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única manera de lidear con este c: 
frito era devolverlo a Inglaterra 
yendo al Apóstol del Acido con la: 
cosas más ncesarias para su m 
—unas mil copias de los escritos de 
ary y una generosa provisión de á 

de Owsley en papel secante—, el B: 
Mayor vio partir a su antiguo mentor 

el “Queen Elizabeth”, refleixonar 
mientras abandonaba el muelle, *;¡f 
descarta a Inglaterra en lo que a la rev 
lución psicodélica se refiere por los pr 
ximos cuarenta años!”. 

Apenas Hollingshead llegó a Lo 
dres lo primero que hizo fue establec 
una sucursal de su Castalia Foundat: 
en Pons Street, y luego correr por la ciu 
dad, salpicando ácido en los tragos de 
todo el mundo. Antes de que pudiera 
ser encerrado en la Prisión de Leyh 
(por posesión de marhuana, porque e 
LSD no era todavía ilegal), Hollingshead 
proveyó a Victor lownes, el encargade 
del Playboy Club, con una cantidad de 
ácido. Fue de este stock que los Beatles 
probaron por primera vez la Piedra Filo- 
sofal. El enlace fue un dentista, cuya no- 
via era la supervisora de las Playboy 
Bunnies (las Conejitas de Playboy), y se 
encontraba por lo tanto en una posición 
como para pedirle a Lownes un poco de 
ácido para dárselo a conocer a los Fab 
Four. Contento de poder ser útil a los re- 
yes del pop, Lownes contribuyó con 
seis dosis de ácido. 

Unas pocas noches más 
tarde, luego de cenar en el depara: 
mento del dentista, John y Cynthia, junto 
con George y Patti, fueron convidados 
con café en el que había sido disuelta la 
droga. Cuando el dentista explicó que e 
había salpicado el café, advirtiendo que 
de manera alguna debían sus invitados 
dejar el departamento, John intepretó la 
advertencia como una trampa para ¡n- 
ducirlos a una orgía sexual. El insisitó en 
Irse inmediatamente, aterrorizando al 
dentista, hororrizado ante el pensamien- 
to de esa gente famosa conduciendo al- 
rededor de Lonrdes bajo la influcencia 
de una droga psicodélica. Cuando Ge- 
orge se rajó en su Aston Martin DB6, el 
dentista saltó en su auto y salió en su 
persecusión, George, un fan de las ca- 
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, ACeptó el desafío 
y el acelerador, | 
las esquinas y metiéndose en escuras VU 
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Club. A 
En el club John empezá a experi IWWA 
hito bizarras alucinaciones. Cuando 41111) pis 


la mesa en la que estaba sentado súbi- 
tamente comenzó a estirarse, buscó es- 
capar a su ilusión dirigiéndose hacia un 


lugar mucho más familiar, como el Ad 4 


Lib. Pero en el momento en que se me- 
tió en el elevador de la discoteca, su luz 
roja se convirtió en un incendio. El den. 


we 
so 
> ta 


dl 


tista, todavía persiguiendo a sus invita-444441 


dos, lucía como un chancho, Cuando al- 
guien preguntó si se podía sentar al la- 
do de Lennon, él le hizo prometer a esta 
persona que no hablaría porque John 
no podía pensar. 

Finalmente, el grupo encaró hacia la 
casa de George, manejando a unas 
diez millas por hora, mientras Patti se- 
guía insistiendo que salieran y empeza- 
ran a destrozar vidrieras de negocios. 
En el momento en que cerraron la puer- 
ta, John empezó a dibujar, bocetando a 
os cuatro Beatles con la frase “We All 
¡gree With You” (Todos estamos de 
acuerdo con vos). Mientras Cynthia tra- 
taba de vomitar para elminar la droga, 
Patti se acostaba acurrucada con su ga- 
:0, preocupada sólo por cómo explicaría 
a. día siguiente que ella era ahora una 


/ 


diferente persona. Aún cuando todos ya 
se habían dormido, John continuaba 
alucinando como loco porque había 
buscado'contrarrestar los efectos del 
LSD tomando un montón de speed. Su 
último recuerdo fue el del bungalow 
convirtiéndose en un submarino que flo- 
taba sobre la vecina pared de dieciocho 
pies de altura, con John en los contro- 
les. 

John quedó shockeado por esta ex- 
periencia, pero eso no le impidió tomar 
ácido nuevamente en Agosto de 1965, 
cuando los Beatles pasaron cinco días 
en una casa de Mulholland Drive, en 
Los Angeles. Esta vez fue Peter Fonda 
quien persiguió a los muchachos con 
sus malas vibraciones. Habiendo estado 
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algunos años atrás, Fonda seguía di- 
ciendo: “I know what it's like to be dead” 
(Yo sé como es estar muerto), una frase 
que Lennon usaría en “She Said”. Final- 
mente, John le dijo a Fonda que se ca- 
llara. Pero más tarde, mientras trataba 


- de comer, Lennon descubrió que no po- 


día manejar su cuchillo y tenedor, y ni si- 
quiera impedir que la comida siguiera 
cayendo de su plato. Como siempre 


cuando estaba high, John comió con 
sus desos. 

Cuando Lennon retornó al 
ácido en Febrero de 1966, él estaba 
determinado a hacer un vuelo controla- 
do hacia la Luz Blanca, y no desviarse 
por algún loco y peligroso camino como 
en el pasado. “The Psychodelic Expe- 
rience” sugiere que el novicio emplee 
un guía experimentado, una suerte de 
control de tierra que pueda supervisar el 
trip y enderezar el vuelo si éste se des- 
vía en la dirección equivocada. El méto- 
do básico para corregir el curso es leer 
en voz algo al viajero de éacido una 
composición direccional escrita en in- 
glés de Wardour Street (inglés antiguo) 
Lennon no tenía un guía delque pudiera 
valerse, y tampoco estaba en su natura- 
teza subordinarse a sí mismo al control 
de un mentor minuto-a-minuto, así que 
adoptó el otro método sugerido por Le- 
ary, que era grabar en una cinta el cre 
do instruccional, y pasarlo en el momen 


O en que se desarrolle algún problema 
Deslizándose hasta su estudio en el 
altillo, Lennon se sentó Gelante de un 
nicrótono y abrió el gran libro cuadrado 
de Leary en su capitulo final: *Instruc- 
ciones Para el Uso Durante Una Sesión 
Psicodélica”. Apretando el botón rojo de 
grabación en la máquina cercana, él en 


tonó la siguiente invocación 


John Lennon 
¡tiempo ha llegado para que busques 
nuevos niveles de realidad 
tu ego y el juego del rock and roll están 
por cesal 
Estás por encontrarte frente a frente con 
la Luz Clara 


Aquellos que es llamado muerte-del-ego 
está llegando hasta vos. 
Esto es ahora la hora de la muerte y el 
renacimiento 
No le temas 
Rindete a ella 
Inete a ella. 
Es parte de vos. 
Vos sos parte de ella, 
Recuerda también 
Más allá del incansable fluir eléctrico de 
la vida está la realidad 
última— 
El Vacío 


introduciendo el sacramento quími- 
00 dentro de su boca, John despegó en 
Su primer vuelo controlado. 

La experiencia fue sorprendente. “Yo 
fuí súbitamente alcanzado por grandes 
visiones cuando tomé ácido por primera 
vez”, John recordaba, añadiendo, “pero 
vos tenés que estar buscándolo antes 
que puedas posiblemente encontrarlo”. 
¿Cuáles eran estas “grandes visiones”?. 
John nunca las reveló. Como muchos 
viajeros de ácido, él preservaba sólo un 
vago recuerdo de la real experiencia, 
pero nunca cuestionaba su valor funda- 
mental. Hasta el fin de su vida 6l mantu- 
vo Que “LSD fue el auto-conocimiento 
que señaló el camino”. 

una vez que la fe de Lennon en el 
ácido había sido confirmada, su siguien- 
te movida era inevitable. El se preparó 
para proclamar el nuevo evangelio en 
un inspirada composición que briillaría 
omo un faro ante la creciente contra- 
Cuitura 

Las canciones de drogas no 
Stan nada nuevo en la música popular. 
va femontáncose a los años Treinta do- 
cenas de ellas fueron grabadas por mú- 
siCOs de jazz, incluyendo grandes estre- 
"as como Louis Armstrong. Estas can- 
cIÓNes, COMO sus contrapartos en los 
Sesenta, eran meramente descriptivas o 
alusivas, a menudo en el estilo humorís- 
Uco de una broma interna. Lo que Len- 
non Se propuso hacer en “Tomorrow Ne- 
ver Knows" ("Mañana Nunca se Sabe”) 
(un mal título derivado como “A Hard 
Day's Night" —"La noche de un duro 
día”— del balbuceante de Ringo, en el 


que reemplazaba a “Nunca puedes sa- 
ber lo que traerá el mañana”) no era 
simplemente aludir al LSD o aún evocar 
sus efectos sino proclamar una nueva 
revelación, una oportunidad para la sal- 
vación. La seriedad con la que él enca- 
ró su propósito está probada por la orto- 
doxia de su texto. 

Virtualmente cada palabra e idea en 
esta canción, originalmente titulada “The 
Void” (*El Vacío”) ( el término empleado 
por los traductores del “Llbro Tibetano 
De los Muertos” para la región en la que 
el alma se encuentra a sí misma des- 
pués de la muerte), estaba derivada di- 
rectamente del libro de Leary, empezan- 
do con la famosa primera línea, tomada 
verbatim de las instrucciones para ma- 
nejar el pánico durante un viaje de áci- 
do: “Cuando estés en duda, apaga tu 
mente, relájate, flota corriente abajo". En 
Cuanto al increíble fondo musical, origen 
del acid rock, es un esfuerzo por realizar 
tan literalmetne como fuera posible la 
descripción de Leary de los sonidos es- 
cuchados en ácido. Leary escribió que 
el ácido produce "swooshing, crackling 
and pounding noises” (algo así como 
“ruidos ululantes, quebradizos y macha- 
cantes”). Lennon y Martin (George, pro- 
ductor de los Beatles) siguieron la des- 
cripción finalmente. 

Las temblorosas cuerdas como de 


alambre de púa se “quiebran”, las olas 
de sonido electrónico “ululan*, y un 
prmitivo, directo tambor tribal “macha- 
ca”. John deseaba cantar los Versos Co- 
mo el Dalai Lama parado ante una con- 
gregación de mil monjes, pero esta 
asombrosa idea tuvo que ser abandona- 
da por falta de la tecnología requerida, 
un fracaso por el que Lennon siempre 
se arrepintió. Aún sin el coro de lamas, 
el efecto fue prodigioso. Haciendo que 
John cantara a través de un parlante 
Leslie (un parlante rotativo usado a me- 
nudo para darle a la guitarra de acid 
rock su ondulación permanente), el in- 
genioso productor hizo que el Profeta 
Lennon sonara como un almuecín psico- 


délico llamando a los creyentes para las 
Oraciones. 


Trad. y Adapt.: Claudio Kleiman 
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SALUDOS DE ELLOS 


' : : $ y no mas de esas 

Diagramación de racciones tanta noche una aplastante con las manos ardores y ASAS 

¡ : n esc 

imágenes en todas las veces o ella no podré con tantas cosas Si respondo si : a ini 
qe entro 

dras nuevas solicitan en este día camino de memoria pero vuelta a la vez encu 


marcha y el tabique entre sin ganas 


ÓN vecindario ese 
Tener sus cosas para quedarse el mejor nivel desesperado hasta que calma en el 


solcito y cuando romper muy rápido queda lejos no pasó si lo recuerdas no pasó no revive no apa- 
A rece la cosechadora de cuajo la simplificadora da tus razones y asi conformes telegramas confor- 
mes nadie prepara sorpresa invitaciones solo para el guiso piensa vivir muchos malditos mientras 
el gran mareo empuja los que llaman. 


o 
No está como antes-atención-ha cambiado y parece facil-atención- movieron dial de tu color aun If- 
entre re- 


quidos tiemblan se ve como antes que tu lo vieras —llamame- mensajes buscar perdidos 
corridos que salgan mal o bien tanto para que no importa el tono se ahoga -atención-breve des- 
canso hordas eléctricas pasaran a ras y los planes encerrarlos hasta ni viajes ni quedarse recuer- 


da quienes son, busca tu listado. 


Un pajaró oculto en las alegrías de los niños jugando pueblos de todo es materia, grandes ojos es- 
cribe esas gotas de tristeza en la despedida de memorias; para iniciar parecido están esas crisis 
- si saltas de la danza y aquí todo cabe en lo que hace una tinta. 


¡ Ya hemos superado el tope de todo lo que haremos, ya pasó, esto está calcado en el deber, esto 
: es lo que haré. 
: Tócame siempre bailes de conchas a carcajadas con la broma del proyecto botellas en un avión 
chupame el frio camino a la fiesta de la daga que el accidente clavará muy cerca del miedo sin es- 
pectadores para la derrota en sus claves mirando el juguete somos la radio somos el show somos 
¡y los guardias somos los amigos de los enemigos que nos traicionan brujerias de ellas que muy cer- 
. ca menstruan luna. 
j Otro curso otro escribo esto otro que bueno otro parto otro habrá dólares teatros envenenados si 
tocas el timbre o el clavazón de muchas colas de ponerla o sacarla o carpinteros que arreglen es- 
tas quejas paciencia de estaciones a cuotas sin credito así será hasta que se vaya me venga a 
buscarme salga lo logre y lo junte para gastarlo en ese trago de meses años y nada nuevo, despe- 
Eb dirme de todos, saludos de Ellos. ES 
NN HE 
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/UNA CASUALIDAD, UN CUE 
SO PENDOMA/ vu ¿YA TE Ds 
RÍA YO AT CASUALIDAD... 


y 


y | ¿pa 
EN 
= + o, Ñ 
correo 


» 


Percibo ura vez más y esta 
vez con más fuerza, que la 
mayoría de las personas que 
conozco se “recibieron” de 
algo, o están detrás de la 
Jiguita o sólo hablan de sus 
proyectos. Pero en vez de 
A|sumarme al coro de los que 
1idicen qué.cagada, hago un 
L jacto de sinceridad acordecon 
mi verdadéro origen caniba- 
e4|lístico y me digo qué suer- 
te, puedo soñar que soy uno 
de los que zafó. Cuántos 
más boludos más espacios 
para mí. Todo será una pelí- 
cula filmada por mis ojos. 
Miles de extras que olvidan 


OMALA 


ESTA ES TU VIDA 


evitar ser un simple bocad: 
llo de los gusa 
a.» 


RESUMIENDO: QUE USTED CURA ANIMALES, 
HACE INSTALACIONES ELÉCTRICAS Y DE 
FONTANERÍA Y CONSTRUYE MOBILIARIO, 


Pués LE COMUNICO Qué 
SADO DE INtrusi 


